從文字到鏡像——《本杰明·巴頓奇事》從小說到電影的改編研究

1922年，菲茨杰拉德的短篇小說《本杰明·巴頓奇事》被收錄于他的第二部短篇小說集《爵士樂時代的故事》中。然而，由導演大衛·芬奇執導的改編電影（又名《返老還童》）于2008年底上映之前，這篇短篇小說一直鮮為人知。電影上映后獲第81屆奧斯卡獎最佳藝術指導、最佳化妝、最佳視覺效果等獎項。作為不同的敘事媒介，文字與鏡像分別用其敘事魅力為我們展現了“本杰明·巴頓”的“奇事”。

“藝術所表現的人跟自然和社會的關系再復雜也離不開藝術家對人的生與死、愛與恨、痛苦與快樂的思考,離不開藝術家對人與生活世界本體論的‘存在’和未來學意義的‘存在’的思考,離不開對歷史和現實的人的存活狀態、人生境界、精神境界以及理想的人的存活狀態和人生境界、精神境界的思考。”（江業國，2003）影片對愛與生命的主題進行了突出和深刻的探討。

一、愛

愛，一直是人類永恒的主題，千百年來無數文學、音樂、繪畫、影視作品對于愛給予了極大的贊美。影片中“愛”的主題貫穿了整部片子，本杰明與黛西的愛情是這部影片的主要線索之一。年少時養老院中的青梅竹馬，成年后的兩性相吸，歷經世事后的相知相依，風燭殘年時的相依相伴。兩人的愛情持久而濃烈，當黛西問本杰明“當我皮膚變得又老又松弛時，你還會愛我嗎？”，本杰明反問道“當我滿臉粉刺時，你還會愛我嗎？當我尿床的時候？害怕樓上有什么的時候？”愛情不單單是感官享樂，更是不離不棄、相濡以沫。

影片不僅具有男女間纏綿悱惻的愛情，還有令人動容的親情、愛國之情。本杰明的生母在臨終前沒有感嘆自己即將逝去的生命，而是一心牽掛自己即將出生的孩子，要求丈夫給本杰明一個家，給予他幸福。本杰明因為外表怪異和體質虛弱而被遺棄，普通勞動婦女黑人奎尼本沒有將其視為怪物，而是不顧韋瑟斯先生的反對，充滿憐憫之情地收養了這個“上帝的孩子”，母親一般悉心照顧本杰明成長。因怕自身的逆向生長特點會給女兒造成傷害，成為家庭的累贅，本杰明留下自己所有的財產獨自離去。父親雖然遺棄了本杰明，然而還是牽掛著本杰明，并給予幫助，之后，還把遺產都留給了本杰明。親情最終使本杰明拋棄仇恨，原諒了父親，在日出中陪伴父親安然離世。邁克船長，外表狂放不羈，沉迷于女色和酒精的麻醉，看似每天過得渾渾噩噩，可是當戰爭爆發時他滿懷對祖國的一腔愛國之情義無反顧地應征入伍，最終在戰斗中英勇犧牲。

不同于影片，小說中擁有五十幾歲相貌和離奇身世的本杰明與年輕貌美的希爾迪加小姐的愛情備受非議，不為世人接受。然而，兩人毫不動搖毅然結婚。但是，這完全建立在外表上的愛情沒有通過時間的考驗，隨著本杰明的日益年輕及希爾迪加的日益衰老, 本杰明開始追逐其她年輕的女性，希爾迪加則離開他移居意大利，兩人之間的愛情之花逐漸枯萎。本杰明的這段愛情也是“編年史家”菲茨杰拉德個人感情經歷的折射，作者透過作品向世人展示：愛情是難以跨越階層的，金錢與愛情交織的美夢遲早會醒來。

二、生命

影片中充滿了關于死亡的影像：開始時奄奄一息的老年黛西；戰場上士兵的犧牲；隨著本杰明的出生而死去的生母；養老院中每天等待死亡并逐漸平靜離世的老人；養母奎尼的葬禮……但影片并沒有渲染對于死亡的恐懼和擔憂，而是以從容、溫情的方式告訴人們：“我們注定要失去我們所愛的人，要不然我們怎么會知道他們對我們有多么的重要。”（本杰明·巴頓軼事，2009）影片中所有人的死亡也都是圓滿的。邁克船長在戰場上為國捐軀；本杰明的父親在本杰明的陪伴下在曾經與妻子相戀的湖邊迎著清晨的朝陽安然離世；其他老人更是以平和、自然的方式辭世，走得安詳而無憾；嬰兒般衰老的本杰明在老年黛西懷里安靜地閉上了眼睛；黛西面對死亡時則說：“我很好奇，接下來將發生什么”。

影片中本杰明通過自身的經歷，為女兒留下了關于生命的箴言。“一件事無論太晚，或者對我來說太早，都不會阻攔你成為你想成為的那個人。這個過程沒有時間的期限，只要你想，隨時都可以開始，要改或者保留原狀都無所謂，做事本不應該有所束縛。我們可以辦好這件事卻也可以把它搞砸，但我希望你最終能成為你想成為的那個人。我希望你有時候能駐足于這個令你感到驚嘆的世界，體會你從未有過的感覺，我希望你能見到其他與你觀點不同的人們，我希望你能有一個值得自豪的一生，如果和你想象的生活不一樣，我希望你能有勇氣，重新啟程。”（本杰明·巴頓軼事，2009）

影片里的小人物們雖然生活得平凡而卑微，但卻也活出了自己的人生。 “有些人，就在河邊出生；有些人，被閃電擊過；有些人，對音樂有非凡的天賦；有些人是藝術家；有些人，游泳；有些人，懂得紐扣；有些人，知道莎士比亞；而有些人，是母親；也有些人，能夠跳舞”。（本杰明·巴頓軼事，2009）主人公本杰明一出生就被醫生認定活不了幾天，但是他卻頑強地活了下來，雖然他逆向行走于世間還未體驗到生命的張力便不斷經歷死亡，但他并未因此而消沉，反而義無反顧并不斷的去嘗試新的屬于自己的人生。

影片通過許許多多包括主人公本杰明在內的小人物的人生呼應了本杰明最后留給女兒的箴言，告訴我們——生命是獨特的，人生的意義不在于時間的早晚，它需要我們獨自去體會，只要勇敢去嘗試并持之以恒，我們的人生終將圓滿。而面對圓滿的人生，死亡也變得微不足道。

在小說中，菲茨杰拉德著重對傳奇色彩的描寫，而對于本杰明的逆向成長所帶來的快樂與幸福，所產生的煩惱與痛苦等各種光怪陸離的景象只是匆匆描繪。相對于奇特生命樣態下人的生存體驗和生命觀的揭示，在小說中作者以他的奇思妙想為我們展示了其所在時代下生命易逝、夢幻破碎、青春不再的“美國夢”走向沒落的荒原景色。

盡管敘事媒介不同，無論是電影還是小說《本杰明·巴頓奇事》都為我們講述了關于“本杰明·巴頓”的故事。故事，即被敘述出來的事件，是伴隨著一定的觀念和情感而產生的。故事表明著敘事講“什么”，情節則關系到“怎樣講”和講“哪些”。（李顯杰，2000: 28）也就是在敘事時，除了關注“說什么”，還要考慮“怎么說”的問題。

影片采用交織式對比結構用兩條線索來講述整個故事。一條線索發生在2003年颶風來臨之際，年老的黛西躺在醫院病床上奄奄一息，她的女兒守護在她身旁并拿出母親塵封已久的日記本念給她聽；另一條線索則是日記本的主人本杰明傳奇而坎坷的人生經歷。整部影片以第三人稱敘事為主，并在敘述人稱上發生了第三人稱——第一人稱——第三人稱的巧妙轉換。一條線索以現實時間為主線，通過時間順序敘述黛西與女兒之間的故事；另一條線索則通過本杰明的日記和黛西的同步回憶，以倒敘的敘事方式敘述了主人公本杰明·巴頓的傳奇人生。影片片長約2小時30分，敘事時間從1918年直到2003年，沒有太多跌宕起伏的復雜情節、人物矛盾和戲劇沖突。在敘事過程中，兩條線索各自展開又彼此交叉，現實與往事回環往復，給影片增加了時間感，也使觀眾對愛以及生與死等哲學問題產生深刻的思考。

小說的情節密度大,推進速度快，作者菲茨杰拉德以“雙重視角”的敘事方式按照時間順序講述了主人公“短暫”而又奇特的一生。這里的“雙重視角”是指小說中的全知敘述者和作品中的人物兩種不同的敘事視角。人物的敘事視角多展示人物的內心活動，敘述故事情節的發展；而全知視角則傳達著作者自己的心聲。另外，作者還經常跨越到人物的敘事視角范圍內，以人物的口吻表達自己的情感評價。小說中，本杰明隨他的“兄弟”（父親）參加社交舞會，并與希爾迪加小姐一見鐘情。身為五金批發商的父親問兒子今后什么東西最值得關注，本杰明是說 Love（愛），而他父親卻聽成了 Lug（吊耳）。此時的父親就是年長的本杰明。隨著時間的流逝，本杰明漸漸“不安于現狀”，“家庭生活中日漸增長的不快在新發掘的愛好上得到了補償”。年輕時，愛情至上，無可比擬，而逐漸成熟后，值得關注的事情中，第一反應已將愛情排除在外，完全失去了興趣和敏感度。菲茨杰拉德將兩個年齡段，也就是人生心理發展的兩個階段，利用奇妙的故事情節錯置在同一個平面，產生交點，展現了內心渴望追求的東西和現實的矛盾，引起讀者強烈的共鳴和思考。

不同于文字，電影它直接訴諸于觀眾的視聽感官，以直觀、具體、明晰的視聽元素來傳達意義與觀點。電影語言是電影進行敘述故事和傳達思想的獨特手段之一，本片電影語言突出的地方是影片中的對話、獨白富有哲理性并貫穿全篇，成為敘事與感情發展的雙重線索。影片利用對話與獨白將主人公本杰明的一生貫穿起來，使影片的情節與感情發展更為緊湊，避免了可能出現的情節上的蒼白，并給觀眾留下深刻的印象并留出思考空間，在一定程度上緩解了情節略顯松散帶來的缺憾。例如，養母奎尼曾對他說過：“每個人在某種程度上，都對自己有著不同的認識，但是我們最后都會去往同一個地方，只是走的路不同罷了，你也有屬于你自己的道路，本杰明”（本杰明·巴頓軼事，2009）。

另外，影片在畫面色彩和音樂上也有著鮮明的特點。回憶中的內景鏡頭大多是淡黃色調,突出一種老照片的效果,給人以溫暖的感受。本杰明父親去世時平靜的湖面和美麗的朝陽以及養母奎尼葬禮上歡快的曲調和教堂外的寧靜祥和則沖淡了死亡帶來的恐怖和悲傷。本杰明以嬰兒的形態在老年黛西懷抱中去世的畫面恰似一位母親溫柔的懷抱著一個沉入甜美夢鄉的新生嬰兒的畫面，這樣的視覺幻象也沖淡了死亡帶來的悲傷并隱隱暗示人們要積極面對生命和生活。此外，影片中大多輕柔舒緩的配樂則襯托出人物內心的平靜與坦然，沖淡了人類面對死亡必然的無耐、憂傷甚至驚恐。這樣的畫面色彩和音樂設置突出了影片的主題——人類必然要面對死亡，但我們應積極地活在當下，并努力去實現自我的人生的價值。

格里菲斯和康拉德都曾說過，他們的目的首先是讓讀者（觀眾）“看見”。影片《本杰明·巴頓奇事》情節舒緩，透過主人公等小人物的人生經歷探討了生與死，人生和命運以及愛等哲學命題。而小說《本杰明·巴頓奇事》情節緊湊，觀點新穎，透過如詩歌般行云流水的文字向人們再次展示了作者所在時代“美國夢”的幻滅。通過對兩部《本杰明·巴頓奇事》的敘事對比，我們看到，電影改編不是原著故事情節的簡單濃縮或一對一式的從故事要素到形象的簡單轉換。小說與鏡像兩種敘事媒介有著本質上不同的敘事特點，從作為語言藝術的小說到作為視覺藝術的電影的轉換必然伴隨著“內容”的變動。每一次的改編都可以被看作是一次新的創作。改編的選擇與依據，不僅是原著自身的審美或者社會意義，也是改編者自身所提供的不同審美趣味與社會涵義。小說敘事有小說敘事的魅力，而電影敘事也有電影敘事的魅力，無論是何種體裁，他們都揚長避短，依據各自獨特的表現手法在各自的交際語境中展現著自身的魅力。

本文獲得鄭州大學西亞斯國際學院2012年度科研一般項目。

[1]江業國.藝術作品哲學解讀的可能性和必要性[J]. 廣西師范學院學報(哲社版),2003(4).

[2]李顯杰《:電影敘事學:理論和實例》，北京:中國電影出版社，2000.

[3]喬治·布魯斯東. 從小說到電影[M]. 高駿千譯. 北京:中國電影出版社，1981.

[4]本杰明·巴頓軼事[J]. 電影世界，2009(5).

[6]吳建國. 菲茨杰拉德研究[M]. 上海：上海外語出版社，2002.

[7]張力慧、湯永寬譯.（美）菲茨杰拉德. 返老還童[M].上海:上海譯文出版社,2009.