告訴我，什么叫勇敢

陳文茜

電影《逃離德黑蘭》描述了1979年11月美國中情局拯救伊朗人質(zhì)事件的驚心動魄的細節(jié)。影片結(jié)束前，美國總統(tǒng)卡特淡定平靜的聲音響起：“美國政府默默帶回了人質(zhì)。”

他的聲音中，沒有委屈、沒有亢奮、沒有終于說出真實情節(jié)的感嘆、沒有夸耀的口吻，無喜、無怒、無樂，也無個人之哀。而了解美國歷史的人皆知，卡特因人質(zhì)事件落選下臺，很長一段時間，他被稱為“美國史上最軟弱的總統(tǒng)”。但為了國際誠信，他保守秘密，默默承受責(zé)難。

1997年人質(zhì)事件由克林頓總統(tǒng)解密并公布檔案時，《紐約時報》曾大篇幅予以報道。它震驚了國際政治圈，但仔細閱讀的也僅限于某個小圈子。直至好萊塢將之拍成電影，《逃離德黑蘭》成了相當(dāng)賣座的影片，也讓許多人思考“懦弱”的面具下，往往是比“表面勇敢”更堅強的力量。

讓我們先來短暫回顧一下卡特的歷史。卡特出生在佐治亞州的一個農(nóng)家，因此綽號“花生總統(tǒng)”。1976年因“水門事件”共和黨誠信垮臺，他代表民主黨參加競選，最終輕易當(dāng)選為美國總統(tǒng)。他是一名和平主義者，曾力促兩個看似不可能和解的國家——以色列和埃及，簽訂戴維營協(xié)議。1979年伊朗國王巴列維被推翻，卡特或許有他關(guān)于中東政策的全盤考慮，最終基于人道，決定讓巴列維到美國就醫(yī)治療。

此前，巴列維自1971年1月16日離開伊朗，一路從埃及、摩洛哥、巴哈馬流亡至巴拿馬。他最后的目的地一直是美國，但卡特擔(dān)心伊朗采取反美報復(fù)，最初選擇拒絕。

但到了10月，巴列維罹患癌癥，美國政壇及企業(yè)界里巴列維的朋友開始為他游說，包括基辛格與大通銀行總裁洛克菲勒，皆以人道尤其是其他中東親美領(lǐng)袖將如何看待此事為由勸說卡特，最終卡特同意巴列維入境。兩個星期后，憤怒的伊朗革命軍闖入美國大使館，挾持90名使館人員中的66名為人質(zhì)。

人們一直以為，卡特任內(nèi)始終沒有能力救出一名人質(zhì)，這證明他難以勝任美國總統(tǒng)職務(wù)。加上伊朗對美國實施石油禁運，石油價格大漲，加油站大排長龍。通脹加救不出人質(zhì)的懦弱印象，卡特溫文的聲音與他始終皺著眉的臉部表情，坐實了一切指控。1980年大選，他被無情地拋棄。

天意弄人，卡特敗選才剛交出政權(quán)，人質(zhì)即獲釋。他以各種方法斡旋了400多天，等結(jié)果出現(xiàn)時，他已離開白宮。卸任后，卡特共寫了5本書，回佐治亞埃默利大學(xué)任教。其中一本《保持信念》等于是他總統(tǒng)生涯的回憶錄，《亞伯拉罕的血》描述中東的歷史情結(jié)，《談判：取代敵意》闡述他的和平理念。不寫書、不教書的時候，他打獵、釣魚、伐木，每年花幾個星期，以平民身份為低收入家庭蓋房屋，做很“特殊”的慈善工作。

而在5本書里，他不曾為自己在伊朗事件中的表現(xiàn)辯護，他曾成功救出6名人質(zhì)，那不只是加拿大政府的功勞。信守國際承諾，面對“加拿大做得到，為什么美國政府救不出人質(zhì)”的質(zhì)問，卡特始終不語。

直至1997年克林頓公布人質(zhì)事件的秘密檔案，人們才比較明了當(dāng)時美國仍有44名人質(zhì)在伊朗革命軍手里，美國總統(tǒng)唯一的責(zé)任就是救出所有的人質(zhì)，而不是為了大選，吹噓自己的功勞，而任由另外44名人質(zhì)被殺害。

卡特傳記的作者布魯斯·馬茲利許曾如此評價政治生涯跌入深淵的卡特：“我相信歷史會比當(dāng)代人為卡特寫下更好的記錄。”

那一代的和平主義者，主張和平，往往需要更大的勇氣；而主戰(zhàn)，即使得到狂熱的掌聲，也不過是最廉價、最懦弱也最殘忍的表現(xiàn)。