節日是一個民族的根基

于堅

多年前，圣誕節通過青年一代悄悄潛入中國，如今竟然已成為大城市一年一度的狂歡節，高潮時幾乎超過傳統節慶。從20世紀80年代偷偷摸摸地搞，到現在把整個大街擠得水泄不通，圣誕節始終是自發的。在這一天，我估計許多人一分鐘也沒有想到過上帝。中國圣誕節更像是某種新潮聚會，標新立異、狂歡、放松、發泄，也許還有對某種西方式生活的向往，與信仰沒多少關系，人們并非要皈依基督教。

濃墨重彩地營造節日氛圍已經成為一種習慣、風俗、文化，甚至施政風格。就是城市建設，也是要營造某種象征喜慶、勝利、正在過節似的高大雄偉、煥然一新的氛圍。崇尚大巧若拙、返璞歸真、素面朝天的中國傳統被夸張乖戾的符號化粉飾取代，甚至影響到藝術家。關于這一點可以看看中國當代藝術。其實，這一套早已令人厭倦，某些空洞的口號已被一些單位悄悄放棄，但一些單位依然如故。有些單位聰明，將固定要掛的節日標語做成永久性的，到時就將同一個牌子搬出來便可了事。姑且不論有什么意思或效果，單就這種營造節日氛圍的習慣造成的巨大浪費，就是難以估量的。而這樣巨大的浪費，導致的卻是人們對節日的反感冷淡。這或許是圣誕節在民間蓬勃興旺的原因，圣誕節好玩，怎么玩都行，唯獨沒有“熱烈慶祝圣誕節”這種大標語。

最近四十年，一些傳統節日逐漸恢復，但是已經失去了它們的本來面目。比如春節，人們千辛萬苦地回到家里，僅僅是為了吃上一頓。幾乎所有的節日都成了旅游活動、黃金周購物、休閑活動。節日成了假期。但是，就像圣誕節不僅僅是假期、狂歡，而確實像宗教儀式一樣。春節、中秋、端午，也不僅僅是購物、旅游、聚餐。圣誕節是慶祝耶穌誕辰的宗教節日。這一天，基督教會要舉行禮拜，唱贊美詩；天主教教堂要舉行子夜彌撒。過節就是過節，絕不是僅僅利用這個機會去購物、旅游什么的。中國的傳統節日，自有其類似宗教節日的儀式、含義、細節。這些儀式有家庭規模的、家族規模的、村莊規模的、鄉鎮規模的……繁文縟節，過節就是過節，真過節的話，在中國節日中其實也是沒有時間旅游購物的。節，《說文解字》解釋說，就是竹約。約，纏束也。以竹節的節引申出節制、管束的意思。節日，就是自我節制、管束、停頓的日子。中國的節，一般都是停下來，通過古老的儀式、細節，追思先人之德、念舊、調整與周圍世界的關系，或閉門思過，或飲酒敘舊……春節從祭祖開始，清明思念祖先，端午紀念成為仙人的古代詩人，中秋懷念親人……所有的節日都是要回到對先人、歷史、經驗的紀念、沉思上。

誰說中國人不講形而上？中國的形而上（天）蘊含在當下的人事、細節、儀式中。為祖先靈位上香，不就是哈姆雷特所謂的“我們是誰，我們從哪里來”嗎？親人聚餐，噓寒問暖，正是討論“我們到哪里去”“今后要怎么辦”的時刻。我至今記得少年時，每到春節，貼好父親撰的春聯，放過炮仗，給父母磕頭之后，父親總要把家譜、家族的故事一一道來，那意思一般都是：我家祖上清白做人的家風，不要到你這一代失傳啦。

節日是一個民族的根基，失去了節日的民族如同失去了圖騰的流浪者。竊以為，僅僅將傳統節日法定化還不夠，還要恢復節日的風俗和內涵，這需要全社會對節日的反思和重建。比如，如果所有的城市設計只考慮如何購物，如何賣房子，如何開汽車，而不考慮歷史和文化，城市必然膚淺乏味。曾經聽一位西方設計師說城市設計，他第一考慮的是教堂的位置。在臺北，我發現這里的傳統節日過得有聲有色，莊嚴中正，因為市中心的龍山寺一直都在，那是臺北人氣最旺的地方。

圣誕節是慶祝耶穌誕辰的宗教節日，在西方，把這個節日僅僅當做購物狂歡時間的只是少數的拜物者。

（海 客摘自《南方周末》2013年1月10日）