檢驗真理的子彈

張小平

1911年，曾經當過兩屆美國總統的西奧多·羅斯福決定再次參選。次年10月24日，他到密爾沃基發表演講。就在他登上臺準備演講時，刺客施蘭克從人群中沖出，朝他開了一槍。只聽“砰”的一聲，子彈穿過羅斯福手中的講稿，擊中了他的胸部。他驚詫地搖晃了幾下，馬上又恢復了鎮定。

兇手很快被捉住了，民眾憤怒地要痛打他。羅斯福一邊捂著胸口，一邊勸大家保持冷靜。臺下的人這才注意到鮮血已浸透羅斯福的大衣，叫喊著讓他趕快去醫院。羅斯福感覺自己的傷還不至于危及生命，而此時正是展示硬漢形象的絕佳機會。于是，他拒絕了人們的好意，站在臺上大聲地說：“也許你們剛才都看到我挨了一槍，可這點小傷根本不算什么，它甚至不能殺死一只公鹿……”他足足堅持了90分鐘，直到演講結束才去醫院就診。而此時子彈已陷入他胸部3英寸處，取出會十分危險，醫生建議留在體內。羅斯福若無其事地點了點頭說：“這樣一來，我的余生就將與這顆子彈相伴。”

此后，各家媒體都爭相報道了羅斯福遇刺后強忍疼痛發表演講的新聞，這無疑給競選增加了砝碼，他在后來的演講中也都要說說自己的英勇之舉，但最終羅斯福還是輸掉了大選。在總結失敗教訓時，他說：“我原以為自己的剛強值得夸耀，可民眾卻覺得它更應受到批判和譴責，沒人相信一個不顧惜自己生命的人會有能力保護好民眾。”先愛自己才能愛別人，連自己都不愛惜，怎么能保護好他人？（李曉光摘自《環球人物》2012年第28期）