張曉風
香港人多地少,卻是少數有能力處理曬衣問題的地區之一,或者應該說,香港人有解決民生問題的天賦。
50多年前,港人已發明“籠民”辦法,一張床可以按三班制分租給3個人輪流睡。而同時期香港政府也開始建“徙置區”,也就是平價屋。平價屋里沒有曬衣場,卻有曬衣架。這種曬衣架是一根長竿,和大樓墻壁成90度角。整片高樓,插滿千竿萬竿衣物,簇簇擁擁;且由于掛得高,有了距離,鉆褲而過的尷尬居然沒有了。后期蓋的大樓有了曬衣繩,曬衣繩有些用三邊木柵欄圍住,可遮擋視線,卻不致遮掉陽光和清風。
是否喜歡一個城市不在于那個城市有沒有埃菲爾鐵塔,有沒有垂柳夾岸的長川,而在于那個城市有沒有一雙溫暖的手臂,可以悄悄圈住塵世中疲倦的過客,并且給他們一枝之棲。
(滴水映陽摘自人民文學出版社《送你一個字》一書)