劉誠龍
北宋國史館曾碰到一件麻煩事:財政專撥經費,編制專設機構,組織專配人員,要給趙家人物立傳。
本來,這是可以理解的,大家跟著趙匡胤一件黃袍鬧革命,如今革命成功,打坐在開封府,固然要名要利。要利,趙一世宋太祖早給了,現在是趙二世宋太宗了,大家思謀著要名了。宋太宗于是設了國史館,來給同志們黃土上立碑,黃紙上立傳。
然而,這頭一件麻煩事卻是,有些人位至將軍,官至部長,一屁股坐在九卿或刺史椅子上,威風八面,小的時候卻格外頑劣,干過很多雞鳴狗盜事,這般經歷如何作年譜?
一天,國史館商議為一個貴侯作傳,恰好這個貴侯小時候身份相當低微,曾經做過屠夫,也就是殺豬的。從奴隸到將軍,不是更好寫嗎?當時卻不可能如實交代,“帝高陽之苗裔兮”,俺是王侯,自然也是貴種,怎么能做過屠夫?
這讓一群史家犯難了。有說秉筆直書,不虛美不隱惡,直接寫貴侯屠戶出身,偷過雞摸過狗……其他史家群起而攻之。有說略去這節莫寫,掐斷一節歷史有什么了不得的?也遭到一些反對。難道我們吃歷史飯的,專是掐歷史的?有說這么寫吧,貴侯當年宰豬,宰豬技術高,是屠戶中的屠戶,后來宰人厲害,其中是很有淵源傳承的。這么寫,大家覺得好是好了,卻總感覺有點不大對勁。
最后一群史家只好去請史學界的老泰斗胡旦。胡旦一聽,說這個容易,咱們就說貴侯曾經宰豬操刀,實際上磨煉“宰天下”之技,更有雄心壯志、少懷天下之能。如此,寫其人形象方能寫得格外好看,真是高大全了!還可以用典故,當年楚漢陳平,也是殺豬的,后來當了宰相,他也曾將宰豬與宰相相提并論:“嗟乎,使平得宰天下,亦如是肉矣。”胡旦確是作史高手,文過飾非,張口即來,揮手即就。
這事為后來史家提供了一個絕好的思路,從奴才到將軍,從土匪到高官,常會碰到怎么作列傳與怎么寫悼詞的麻煩,好在有胡旦。比如說朱元璋吧,當年操刀行兇,可以作傳為鬧革命;曾做過僧人,作頌歌的可寫為“天生圣人”;曾做過賊,史家先生可寫為“為世作則”。
哦,原來歷史還可以這么解!