興趣與人生

馮友蘭

小孩子的游戲，最有無所為而為的精神。在游戲中，小孩子做某種事，完全出于他的興趣。他可以寫字，但他并非欲成一書家。他可以畫畫，但他并非欲成一畫家。他更非欲以寫字或畫畫，得到所謂“世間名利恭敬”。他寫字或畫畫，完全是無所為而為。他做某種事，完全是乘興，他興來則做，興盡則止。所謂“行乎其所不得不行，止乎其所不得不止”。他做某種事皆是順其自然，沒有矯揉造作，所以他做某種事，是無所為而為，亦即無為。

當小孩子時候的游戲，是人生活中最快樂的一部分。道家的理想生活，就是這一類的生活。道家以為成人所以不能得到這一類的生活者，乃因受社會中各種制度的束縛。我們若能打破此種束縛，則此種生活即可得到。我們亦以為這種生活是快樂的，亦可以說是理想的生活，但社會中各種制度的束縛并不是容易被打破的。這些束縛不容易被打破，并不是因為人的革命的勇氣不夠，而是因為有些社會制度是任何社會存在所必需的。若打破這些，就取消了社會的存在。社會若不能存在，人亦不能存在。就是說，若沒有社會，人就不能生活，更不用說快樂的生活。道家以為，無為的生活是快樂的，這是不錯的。道家又以為，人在社會中，因受社會制度的束縛，以致人不能完全有這種生活，這亦是不錯的。但道家因此即以為人可以完全不要社會制度，以求完全有這種生活，這是一種過于簡單的辦法，是不可行的。

照道家的說法，無論任何人總有他所感興趣的事。我們看見有些人于閑暇時，什么事都不做，而蒙頭大睡，或坐在那里胡思亂想，似乎是對什么事都不感興趣。而實在是他對于蒙頭大睡，或胡思亂想，有很大的興趣。既然任何人對于有些事總感興趣，如果任何人都照著他的興趣去做，則任何人都過著最快樂的生活，“各得其所”，真是再好沒有的。或者可以問：如果人人都對于蒙頭大睡感興趣，如隨其興趣，則都蒙頭大睡去了，又有誰去做事呢？人人都不做事，豈不大家都要餓死？道家于此可答：絕不會如此。有許多人對于蒙頭大睡不感興趣，如叫他終日蒙頭大睡，他不但不以為樂，反以為苦。這些人如沒有事做，反覺煩悶。所以有些人要“消閑”。所以要消閑者，即有些人有時感到閑得無聊不可耐，故需設法找點事做，將閑消去。忙人找閑，而閑人則找忙，所以，雖任何人都隨著他的興趣去做，天下事仍都是有人做的。

這是一個極端的說法。照這個極端的說法，自然有行不通、不可行之處。有些事顯然是不容易使人感興趣的，如在礦井里做工等。然而這些事還不能沒有人做。在社會里，至少在有些時候，我們每個人都需做些我們所不感興趣的事。這些事大概都是社會所必需的，所以我們對于它雖不感興趣，但亦必須做之。社會是我們生存所必需的，所以，我們對于社會都有一種起碼的責任。這種起碼的責任，不見得是每個人皆感興趣的。所以，主張人皆隨其興趣去做的極端說法，如道家所說，是不可行的。

不過這種說法如果不是極端的，則是可行的。這種說法在相當范圍內，我們不能不說是真理。

在以前的社會制度里，尤其是在以前的教育制度里，人以為，人的興趣只有極少數是正當的。在以前的教育制度里，人所應讀的所謂“正經書”是很有限的。四書五經是大家所公認的“正經書”。除此之外，學舉業者，再加讀詩賦八股文；講道學者，再加讀宋明儒語錄。此外，所有小說詞曲等，均以為是“閑書”。看閑書是沒出息的事，至于寫閑書更是沒有出息的事了。在以前的社會制度里，尤其是在以前的教育制度里，人們以為，人的興趣多數是不“正當的”。因此，有多少人不能隨著他的興趣去做，以致他的才不能發展；因此，不知壓抑埋沒了多少天才。這是不必諱言的。