從開放探親到密不可分

“我一眼就認出媽媽，船還沒靠岸，我就急著跳下，跑到媽媽面前，跪在地上，嚎啕大哭”，談起30年前第一次返回大陸的情景，臺灣老兵姜思章至今感慨不已。

1950年不滿14歲的姜思章被國民黨抓到臺灣當兵，一度從軍隊逃跑，被判刑3年。

“難道連回家都是罪名！”1982年姜思章不顧禁令，從臺灣輾轉香港、澳門、上海，回到久別的故鄉寧波。

當時能偷偷回家的老兵，畢竟只是極少數。1949年隨國民黨退臺的軍政人員達200萬人，1987年臺軍中還有60萬大陸籍退役老兵，三分之一未婚，大多處境艱難，隨著年紀的增長，老兵的返鄉愿望愈加強烈。

“趁當時黨外發起的自由返鄉運動，我們也開始組織老兵做返鄉運動，成立‘外省人返鄉探親促進會’”，姜思章是發起人之一，“大部分傳單是我寫的”。

第一張名為《我們已沉默了40年》的傳單寫著：我們只求父母“生”讓我們回去奉上一杯茶，“死”讓我們回去獻上一炷香。

1987年5月10日，母親節，一些老兵身穿正面印有鮮紅色“想家”，后面“媽媽我好想你”的白色襯衣，上街以“母親節遙祝母親”的名義在臺北“國父紀念館”集會。

“最大的一次集會在6月28日，在一個學校有兩三萬人，還有學者、民間代表演講，要求臺灣當局開放探親。我帶著老兵唱《母親你在何方》：雁兒呀，我想問你，我的母親在哪里……”，姜思章對當年的情景記憶猶新，“在場的聽眾非常感傷，有些人馬上參加我們的組織”。

“沒想到這么快”，臺灣當局于當年10月15日宣布開放探親讓姜思章感到意外。老兵思鄉之情掀起的探親潮，加上種種努力、機緣，終于沖破那道閘門。

第一批臺灣老兵登上長城振臂高呼：“到家了”；游子與父母重逢的剎那，下跪痛哭；離散多年的夫妻團聚，相擁而泣；歸子捧起故鄉一把土，再喝故鄉一口水……25年來，兩岸無數“回歸”的場景總能讓人動容。

兩岸交流的浪潮浩浩蕩蕩，從部分開放臺胞到大陸探親、尋根，再到開放兩岸經商、旅游、求學，兩岸往來日益頻繁、便利。兩岸雙向交流規模從1987年4萬多人次增至2011年710萬人次，截至2011年年底，臺灣居民來大陸累計6628萬人次，大陸居民赴臺累計635萬人次。

姜思章坦言，“當初只求能回家探親，沒有想到返鄉運動的成功連帶一系列有影響的效應，兩岸善意的往來能到今天的規模。”

但從開放探親到今天兩岸密不可分并非一帆風順。姜思章舉例說，“返鄉運動以后，兩岸無法直航，給探親帶來困難，后面我們又參與了推動兩岸直航的運動”。

全國政協前副主席張克輝是臺灣彰化人，因身份特殊，1992年母親過世時無法回臺奔喪，1993年父親病逝，臺灣方面才特別批準他回臺，他曾說：“最希望兩岸的恩仇，能在我這一代人手中結束。”

“此事我們也向臺灣當局施加壓力”，姜思章說，“起初臺灣當局對在大陸擔任政治職務的臺籍人士回臺有很大限制，但慢慢地限制少了。”

兩岸往來的歷史，就是在曲折而又感動的瞬間中不斷翻開新篇章。從有限開放到“小三通”，再到春節包機、直航、“大三通”，兩岸探親如今已成尋常事。

盡管如此，仍有人飽受未能跨越海峽探親之苦。年輕時來大陸的前世界銀行副行長林毅夫至今未能還鄉。他的妻子、臺籍全國人大代表陳云英在今年的全國“兩會”上表示，“林毅夫代表幾十萬中國人永遠的傷痛，什么時候能夠回家，我沒有答案。也許我們都會因此變得非常長壽，一直活到100歲，等到回臺灣祭父的那一天！”

“相信林毅夫有機會回來”，姜思章在經歷、見證兩岸無數風雨后，期許兩岸關系未來更好。