舊時舞臺那些事

舊時的戲劇舞臺，流傳著“救場如救火”一語。意思是，演員在戲臺上如有閃失，必須像救火那樣，在第一時間予以搶救。否則就會“臟了臺”，第二天戲館就得停鑼歇業。必須擇個黃道吉日，抖了地毯，掃了舞臺，放了鞭炮后，才能重新開鑼演唱。

即使再優秀的演員，也難免有個一差二錯。要避免“臟了臺”，往往得依靠他們隨機應變的能力。

彈唱演員馬如飛，某次演出《珍珠塔》，把“丫環移步出了房”，唱成了“丫環移步出了窗”，觀眾哄堂大笑。他知道自己唱錯了，但毫不慌張，立即鎮定地補上一句“到陽臺上去曬衣裳”，臺下掌聲四起。馬如飛一得意，又把“六扇長窗開四扇”，錯唱成“六扇長窗開八扇”。他又不慌不忙地接唱：“還有兩扇未曾裝”，又博得滿堂喝彩。

京劇表演藝術家茍慧生，某次演出《紅樓二尤》。演到王熙鳳借秋桐之手，害死尤二姐初生的嬰兒，唱“二黃原板”的第五句“訴不盡心內的苦珠淚難忍”后，一時失神，把最后那句臺詞給忘了。他靈機一動，俯身把已死的“嬰兒”抱了起來，唱道：“想必是我的兒他——他又要復生！”巧妙地補上了那句唱詞。戲后，很多演員和觀眾都說這句詞改得好，不但救了場，而且更為傳神地刻畫了尤二姐遭受迫害后的恍惚神情。

梅蘭芳有一次演出《貴妃醉酒》，當把高力士的帽子套在自己的鳳冠上，唱到“冠上加冠”時，帽子突然滑落掉下。這時如果彎腰撿起，觀眾不免哄然大笑。于是，梅蘭芳巧妙地向扮演高力士的蕭長華做了個手勢。蕭心領神會，手指帽子，口中念道：“娘娘，您把帽子掉到那兒啦！”梅蘭芳隨之醉步挪向帽子。高力士將帽子拾起遞給娘娘。這一細節，被兩位演員補救得天衣無縫，而且把楊貴妃的醉態描繪得更為生動逼真。

那時的老藝人把“登臺”看得“重于泰山”，絕不以“差錯難免”而原諒自己。1919年，姜妙香與梅蘭芳合演《千金一笑》，有句臺詞怎么也記不起來，事后他自責不已。梅蘭芳在《舞臺生活四十年》中記述道：“他在臺上忘了一句詞兒。唱完戲一聲不響地就先走了。等我回到濠南別業，聽見他一個人在屋里自言自語。我以為他在背明天戲里的詞兒了……再細細一聽，不對了，敢情是在自己責備自己呢。他說：‘我今兒怎么啦，竟會忘了詞兒，這可是我向來沒有的事。’一邊說還一邊跺腳。”

京劇前輩孫均卿還有一個斬網巾的故事。網巾，即演戲時戴在頭上那個紗編的假發。斬網巾是演員發誓一輩子不再唱戲。有一回，孫均卿在北平演出的《黃鶴樓》中飾周瑜，按例應稱劉玄德為皇叔，他卻鬼使神差地誤稱皇叔為“都督”。觀眾一時大嘩。孫均卿滿臉羞慚地當眾斬了網巾，第二天一早便卷起鋪蓋，離開北平回老家去了。