那個消逝了的阿曼達

艾米，是一個虔誠的基督徒。每周末的十點鐘，她都會帶著一個六七歲的小男孩準時出現在教會里。她的聲音柔美，是教會合唱團里的領唱。她多年前中風，行走不便，不能開車，來教會接送的任務便由牧師擔當了。

我第一次和她深度接觸，是牧師帶著幾個留學生還有教會里的朋友，去芝加哥市區的圣誕嘉年華廣場游玩。那天天氣很冷，我們在市中心的火車站里遇到了等待她的阿曼達，那是艾米的第三個孩子，正值15歲。

阿曼達清秀的面孔，猶如艾米。午餐的時候，她對艾米說：“我要結婚了。”

艾米，一臉的僵硬：“想清楚了？”

“我懷孕了。”

艾米不再言語。

那天，大家照樣地游玩。艾米一路上，不停地喊著在路邊時停時留的尼克，她的小兒子的名字，以至于后來大家都覺得有點耳熱。

在穿過一家商場大門的時候，頑劣的尼克不小心撞到了一個路過的女士，然后低頭溜走。艾米又開始叫著他的名字。牧師似乎忍無可忍，終于厲聲叫住了尼克，指令他追上那位女士去道歉。這是我第一次看到牧師發這么大的脾氣。

接下來的每個周末，阿曼達也開始坐在了教會里。她很少和別人交流，只是肚子一天天變大。再后來，教會里不見了阿曼達。聽說，她的孩子生下來的當天，就被教會里的一對老夫婦領養，帶去了Arizona州。而阿曼達又返回了芝加哥。

艾米繼續在教會里唱歌，聲音一如既往的柔美。牧師也每周按時接送她回家。尼克照例在教會里頑劣地、悄悄地對每個人做著鬼臉，也在慢慢地長大著。

隔年的夏天，牧師開始在教會尋求大家的幫助。艾米要搬家了，但是她行動不便，需要幫助。搬家的理由是阿曼達再次懷孕，艾米把她徹底趕出了家門。而政府資助艾米的房子也由三居縮減成了兩居。于是，艾米要搬家了。

大伙兒一起幫助艾米搬了家。屋子里的凌亂不堪入眼。甚至連最小的衣物她也不曾收拾到箱子里。這次搬家耗了整整一天，七八個壯實的美國男人都個個無語。說是搬家，但其實差不多是幫她徹底整理家務了，瑣碎無比。

艾米在一旁坐著，絲毫不曾插手。而尼克，依舊在后院的草坪里跑來跑去，似乎懷念著昔日的那些彈弓和皮球。

從此以后，教會里不見了艾米和尼克，領唱的職位由另外一位黑人媽媽繼任了。聽教會里的一個老媽媽講，艾米，離過兩次婚，生了四個孩子，每個孩子都有不同的父親。阿曼達是她唯一的女兒，但也是最頑劣的一個。她早早棄學，不務正業。政府曾經資助她一個很好的培訓項目，并付她生活費。但是阿曼達還是逃掉了。她不喜歡正規的教育，不喜歡她的家庭。艾米曾經嚴厲控制過她，責罵過她，但是無濟于事。最終，不得已，拋棄了她。

此時此刻的阿曼達，也許還在芝加哥城里游蕩，但是具體在哪里，便無人知曉了。

后記：大家都知道，幸福家庭里長大的孩子，心智發展會比較健全。父母多一點愛，孩子便會多體驗一點溫暖。很多社會上的不良少年，并不是他們生來就具有惡劣的本質，只是父母的雙翼有點冰冷。阿曼達的故事，在美國社會里很常見。但是，阿曼達幼稚身影的背后，是不是該引起父母們另一種深刻的思考呢？希望，那個漸漸消逝在茫茫人海中的阿曼達，不會遺忘在人們的記憶里……