收藏家的風度

2010年，香港藝術館舉辦了一場規模浩大的私人收藏展，展品全部來自于敏求精舍會員珍藏。敏求精舍是香港資深的收藏團體，那一年恰逢50華誕。為此，我和同事專程赴港。50年前，內地還沒有文物藝術品市場，但彼時的香港，卻已經有了這樣一群同志同好、君子之交的收藏家。

敏求精舍的會員多從事律師、醫生、建筑師這樣的“技術類”行業，用比較流行的說法，他們的身份該叫做中產階級精英：受過良好的教育、擁有傲人的學歷、經濟寬裕、受人尊敬。其實，香港的很多收藏家都有類似的身份背景，不同于內地新富的財力展示、文化靠攏、資本投機，香港藏家收藏藝術品從一開始就是出于對文物藝術品的喜愛。教育背景和工作履歷決定了他們具備與文物、藝術對話的沖動和資格。試想50年前，一群滿懷熱情的年輕人，用收入之余購買心儀雅物，在工作之閑與眾友高談闊論，就像古人的雅集，為雅，為集，為獨樂不如眾樂，無關其他。

我們被邀請至敏求精舍平時聚會的地點，是一處隱秘性極好的私人會所，門前的坡道看似已接近60度。香港的路多陡坡，車子攀上爬下好像過山，對于我這樣一個從小生長在平原地區的人來說，一路上的刺激已夠我大呼小叫。然而，更令我驚異的是，敏求精舍的會員雖然個個工作繁忙，卻依然保持著定期聚會的習慣，而且聚會的內容簡單而單純：一同品賞會所中展示的藏品，一起吃頓飯、聊聊天。

飯菜非常簡單，但味道極好，就好像他們的藏品，未必都價值連城，但卻各具特色、品位上佳。內地人請客吃飯喜歡山珍海味，尤其是有身份、有地位的人，飯桌上若沒有海參、魚翅，就總覺得不夠檔次，甚至有損自己的身價。其實，吃飯的品位恰恰顯示了做人的涵養，比起暴發戶式的天價菜品，一盤與眾不同的炒雞蛋可能更令人過口難忘。就如同會所中展示的藏品，其間很少有名家巨制，但個個精雅，體現出一個行家的眼光和決斷。

相對于內地而言，香港的收藏歷史十分久遠，持續幾十年以上且在某一門類有所建樹，才能被稱為收藏家。這種收藏傳統與內地流水式的購買者、保管式的倒買倒賣大相徑庭。近幾年文物藝術品拍賣市場風生水起，但贗品基本集中于內地，香港市場的拍品質量尚可保障，主要原因除了香港拍賣行業多年來形成的規范，更重要的是香港的收藏風氣使然。一則香港眼力好、經驗足的收藏家很多，一般的贗品很難逃過他們的法眼；二則港人對于文化依然懷有敬畏之心，所以很少有人會不懂裝懂地去投資收藏，即便投資也要深入研究后才做決定，絕不會有錢亂投機，反而給贗品以可乘之機。

與內地藏家聊天，很多時候談論的都是價格、升值、貶值、炒作……其實都是市場的變化與意義，同收藏品本身關系不大；而有機會拜會香港收藏家，才知道他們談論的往往都是收藏品的真偽、優劣、傳承，甚至平日的愛撫、研究，以及計劃中的展覽……他們雖然不缺錢，但也并非大富豪，面對珍如至寶的文物藝術品而能全然摒棄價格判斷、回歸價值本位，實在難得。他們從未將藏品當做牟利工具，這種無害的收藏觀恰恰是成就一個收藏家最重要的思想基礎。

內地的大藏家多是有錢人，香港的大藏家多是文化人；內地的大藏家出手闊綽，什么貴買什么，香港的大藏家謹小慎微，只買對的，不買貴的；內地的不少大藏家面對媒體，要么得意洋洋，要么冷眼相對，香港的大藏家面對媒體，就好像面對其他任何一個人一樣，適可而止的熱情，恰到好處的尊重。

敏求精舍的骨干會員很多都已年邁，且一生成就斐然，但卻依然謙和、友善、風度翩翩，渾身上下洋溢著謙謙君子范兒和英倫紳士范兒——既有中國傳統文人的情操，又有不列顛小資的調調。他們會主動為你開門、請女士先行；他們會與你聊天到午夜，盡管疲倦卻仍盡心滿足遠道來客的要求；他們會讓出租車繞道大半個香港島，只為送客人回到住處……在他們的身上，完全看不到富人的驕奢、長者的懈怠、收藏家的得意，有的只是一個知識分子的自律與自尊。

我們曾經自以為是地稱香港“文化沙漠”，其實，香港的文化就附著在每一個港人的身上。就像行色匆匆的上班族代表著港人的效率與勤勉，從談笑風生的收藏家身上，我看到了港人的謙遜、謹嚴，和中西合璧的文化底蘊。這種文化基因并非與生俱來，但卻深入骨髓，這種渾然天成的氣質，在內地似乎很少看到。如果用一個詞概括，大概可以叫做風度。一個收藏家的風度不在于藏品有多貴重，而在于精神有多豐富。

收藏，應該是收藏者的精神生活。