“哎呀，叫外國人見笑了”

“你干嗎不去看伊朗的游牧民族？”馬里奧問。

“嗯，我打算去看伊斯法罕嘛……你知道，伊斯法罕半天下……”

“不錯啊，可以看兩天啊，咔嚓咔嚓，拍照拍照。但是你為什么不去看伊朗的游牧民族？”馬里奧繼續問。

“嗯，我還要去博斯普利斯，你知道，就……著名古跡啊。”

“不錯啊，可以去兩個小時，咔嚓咔嚓，拍照拍照。你也還是有時間去看伊朗的游牧民族啊。”在伊朗待過8年的馬里奧沒打算停止問這個問題。

“我還要去設拉子，YAZD，你知道我只能拿到15天簽證呀！”

“去嘛，路過一下，咔嚓咔嚓，拍照拍照。好吧YAZD還不錯啦，可以玩兩三天。但是你還是可以去看伊朗的游牧民族啊。”固執的馬里奧。

“我去哪里找他們嘛！”

馬里奧終于滿意了：“我幫你打聽打聽看嘛，你去伊朗不體會一下游牧民族的生活，你簡直是就沒有去過伊朗嘛。”

這是我去伊朗前的一段對話。但瞬間就把它拋到腦后去了。放著好好的半天下的宮殿清真寺不看，去滿世界找游牧民族。瘋了么我。

但這段魔音如同種子，在我終于抵達了YAZD這個沙漠腹地的城市之后，它突然就雄壯地生長起來。

“再吃一個蜜瓜吧”

我在沙漠干熱的空氣里翻著手里的書，這是早上7點，天氣仍有難得的清涼。書里寫了一個當地導游的電話，關于他的介紹只有50個單詞，其中十來個在說：“也可以帶你去看看附近的游牧民族生活。”

兩個小時后，向導馬蘇德一臉憨厚地坐在了我對面，馬蘇德說得一嘴美國范兒的英語，在伊朗人里算少見。這都是他翻墻出去看美劇自學回來的。

馬蘇德開著車帶著我走了三天了。一路翻山越嶺。遇到蜜瓜買一個，遇到杏也買一口袋。干燥和大溫差的氣候讓伊朗的水果特別甜。我已經習慣了伊朗人的淳樸和好客，連他們美麗的睫毛和銳利的大眼都不再讓我驚心動魄。每一天的最大愿望都不過是：“馬蘇德咱們今天再吃一個蜜瓜吧。”

盤旋過無數高山之后，眼前出現了一片開闊的綠色平原。平原上點綴著一些白色的帳篷。它們蘑菇一樣，三兩個為一小堆，和另外一小堆隔著遠遠的幾堆。到了。

這里是卡什凱（Qashqai）人的夏牧場。他們活動在伊朗的中部的Fars省。和所有的游牧民族一樣，他們每年都要進行兩次大遷徙。一次在4月左右，一次在9月左右。在伊朗各個游牧部落里，他們的游牧路線是最長，也是最艱苦的。我在5月抵達，他們剛剛到達夏牧場不久，在這里，人和牲畜都能很好地休養。

“奶奶說你衣服漂亮”

車一路開到草原上，狗嚎叫著沖出來。緊隨其后的是這家的男主人，一見馬蘇德，他們就抱在了一起。兩個比狗大不了多少的小孩也遠遠地嚎叫著沖過來，被他們的奶奶攔腰擋住，乖乖地站在我一米開外的地方盯著看。

這家人有三頂帳篷，一頂白色的是臥室，另外一頂白色的是客廳——臥室里只有地毯，而客廳里有地毯和容器。地板？就是大地本身啊。另外一頂褐色的是羊住的。帳篷外有輛小貨車，貨車上有個兩立方米左右大的水箱。男主人今天早上剛去拉水回來，還沒卸呢。

我壓抑著八卦的表情和四處掀掀看看的心，站在一邊打量一切。老奶奶和另外兩個年輕女人也是同樣的。老奶奶淡定一點，蹲在灶前用木棍不斷地翻動一口大鍋里的羊奶。兩個年輕女人負責把壺里的羊奶提過來倒在鍋里，這都是他們今早的勞動成果。但提著提著，她們就會忘記要工作，站著直勾勾看著我。老奶奶不停地跟馬蘇德說話，馬蘇德賊笑著看著我。

“說什么啦，翻譯給我聽。”我埋怨馬蘇德。

“奶奶說你衣服漂亮。”馬蘇德說。

那是，我可自豪身上這身伊朗本地民族服裝了。這是我在古絲路的一個古驛站里買的。通身繡花，若不是怕高調，我還要買那套通身都是小鏡子的呢。

“那你笑成這樣干什么？“

“嘿嘿，這是一個邊境上一個叫做Baluchi的部落人的衣服。一般而言，大家都覺得這個部落比較野蠻，不文明。嘿嘿嘿嘿。”馬蘇德就是忍不住笑。

而這個地區的游牧部族由5個部落組成，主要講土耳其語，在早期，5個部落之間是不能通婚的。如今他們之間的障礙越來越少，看臉也沒有區別，只能通過他們織造GABBEH上所打的結來分辨他們所屬的部落。

“讓外國人見笑了”

我們被招呼到客廳帳篷里，坐在地上的一塊地毯上喝茶。游牧民族款待客人的方式始于一杯茶。用茶款待客，意味著這個家庭接受你為其中一員。

女人們依然在外面忙碌著。老奶奶在忙著做干酪，做好的干酪大部分賣掉。年輕女人則四處跑著把大羊圈里的幼羊關到小羊圈里。否則下午時分，在外面吃草的大羊一回來，所有的羊奶都會被小羊沖上去吃光，不剩下什么給人了。兩個孩子在帳篷外亂跑。狗不知道跑到什么地方去了，全家唯一的一只雞在客廳里自由出入。

三杯茶過后，我小聲地對馬蘇德說：“要去廁所。”

“就外面隨便找個地方撒了就是。人人都這么干。”

我走出帳篷，草原一馬平川，附近最大的石頭也不過拳頭大，最高的草也不過腳踝高。不不不，不要不要。天邊似乎有塊巨大的石頭，也許我可以躲到那后面去？抬腿就走。走了5分鐘，石頭還在天邊，而狗已經瘋叫起來。我全速奔回自己的帳篷，見馬蘇德和男主人著急地招手：“別亂跑，每戶人家都有自己的領地，狗看著呢！”

“我要上廁所。”我都快哭了。

馬蘇德一臉不可思議：“不是跟你說了就隨便找個地方就好了嗎。”

天地作證，牛羊圍觀。入鄉隨俗完畢，我回到帳篷里問馬蘇德：那他們在哪里洗澡？

馬蘇德忍著笑翻譯給老奶奶聽。老奶奶說了句什么，然后不好意思地捂著臉大笑，又前仰后合地去打馬蘇德。

“奶奶說，她已經一個月沒洗過澡了。她說，哈哈，讓外國人見笑了。”馬蘇德一邊閃躲老奶奶的拳頭一邊笑個不停。

“要不要看我的大豪宅？”

我們的到來驚動了部落首領。首領是個28歲的年輕人。穿著時髦的衣褲。他父親前年退休了，他今年才當上新的部落首領。首領開一輛豪車，在草原上呼嘯而來，宛如他父親當年騎著駿馬。

首領也用諾基亞的智能手機。手機里有很多美女照片，都是翻墻下載下來的。大家用波斯語八卦了我一通以后，首領操著他共計10個單詞量的英語和豐富的肢體語言問：“要不要看我的大豪宅。”

“哪兒？”我問。

首領指了一下草原中央那片麥田。麥田邊上有整個草原唯一一個小小的水泥盒子。哈！之前我還以為那是公共廁所呢。”

首領讓我上車。從20世紀起，伊朗政府就不斷地進行著安置游牧民族的企圖。但即便有很多游牧部落都已經開始過定居的生活了，伊朗境內也依然活躍著100萬左右的游牧人口。他們大多是突厥的卡什凱（ Qashqai）人、Bakhtiyari人，當然還有大量游牧庫爾德人、Lors人、Baluchi人以及小股的Khamseh人。游牧民族大多不愿意定居——即便首領這樣的新潮青年，已經在城里買了房子了，夏天還是忍不住要回3QM2rgHDAjUHUP0m6jCNvAjBkyMoiwOyQXD5of8GtmI=到夏牧場來住著，所以“買輛好車”成了大多數游牧家庭的的愿望。馬背上的遷徙，換成了車廂里的遷徙。

進了首領的一房一廳一廚大豪宅。一房大約3平方米，用來放農具。一廚大約4平方米，放了一個單頭的煤氣爐和一小罐煤氣。一廳倒有10平方米。

“蔻蔻，看！”首領指著客廳里唯一的家具說。這是一個大約11寸的電視機。

“蔻蔻，看！”首領指著客廳里一個插座說，“電！”

“蔻蔻，看！”首領捧出一個鞋盒子，盤腿坐在地上，要顯擺寶藏了。寶藏包括：一把梳子、一管防曬霜、一個電動刮胡刀、一管牙膏，兩支牙刷，一盒牙線。

“看啊，蔻蔻，看！”我把他的寶貝們放在一起拍了個合影。首領心滿意足地走了。臨走，指了指插座，指了指我的手機，說：“電！”不多久，我就聽見他的發電機鬼叫起來。屋外有個發電機，他是草原上唯一一個想發電就發電的人。闊氣。他進來看到我在給手機充電，整張臉上就一個表情：驕傲。

草原的夜里，天上掛滿了蘋果那么大一顆的星星。首領的哥哥和他的同學到了，手里各提著一個塑料袋。塑料袋里有一只雞，一些土豆，一瓶可樂（天曉得怎樣的神通廣大他們才弄到了可樂），幾包果汁，一堆餅。他們都住在100公里以外的鎮上，為了迎接我這個貴客，特地開車到另外100公里以外的城里，再開到草原上來送來豪華晚餐，以及可樂。

馬蘇德做得一手好菜，他在廚房里默默地做菜。而首領和他的小伙伴們則開展了愉快的“和外國來的蔻蔻合影”的活動。他們都是富二代，都用智能手機。我至少在他們手機里留下了超過100張合影。

11寸的電視機也亮起來了，當然，首領說了：“蔻蔻，看！”

行走者語

該地區名稱為Eqlid，抵達的唯一方式是租車。

主要食物是干面餅和各種乳酪。

住宿在當地牧民帳篷里，和一大家子人睡在地毯上，做好又冷又硬的心理準備。

他們人很友善，也請嚴格遵守當地民俗。