不倒的傳說

1994年的那場車禍前，羅恩的生活一直很美滿。這位40歲的中年男子在溫哥華有著體面的工作、漂亮的房子、美麗的老婆以及兩個孩子。但他在路邊給拋錨的汽車換輪胎時，不幸被撞了一下腰。盡管在出院后，他可以重新走路和工作，但神經損傷卻讓他的男性關鍵部位出了問題，從此沒法再正常運作。

在那個時候，醫生能提供的治療方法讓他望而卻步：一種是性行為前，在男性器官旁用針筒注射一種有助勃起的藥物；另一種是用真空泵幫助男性器官充血，然后用橡膠帶在根部扎緊，從而達到勃起的效果。可以想象，這兩種療法在破壞情欲上也有相當強的效果。

但在1996年，羅恩得到了參與一項藥物實驗的機會。他被分到了一把藍色小藥丸，研究者告訴他，每次想行房事前吃一粒。從那以后，他的生活恢復了生機。

失敗的藥物試驗

這種藍色藥丸就是后來大名遠揚的“Viagra”（俗稱偉哥，在中國大陸的注冊名是萬艾可，臺灣則是威而剛）。而羅恩之所以有機會見證它的威力，要得益于一項失敗了的藥物實驗。

1989年，輝瑞Pfizer公司在英國肯特研究中心的兩位研究員開發出一種新藥，用來治療高血壓和心絞痛。這種名為西地那非（Sildenafil）的藥是一種5-磷酸二酯酶抑制劑，研究人員希望它能在人體內釋放一氧化氮，從而舒張心血管平滑肌，達到擴張血管緩解心絞痛的目的。他們在莫里斯敦醫院先后進行了七次試驗，但結果并不理想，西地那非對于心臟病顯然沒有什么明顯療效。

奇怪的是，1991年試驗正式宣告失敗后，研究人員發現有一部分參與實驗者不肯交回藥物。他們要么說藥被弄丟了，要么說不小心全沖進了馬桶。據說，最后有位七十多歲的老頭站起來指著胯下：“這藥可能對心臟沒什么用，但我希望能留下它，因為它對這兒很有效。”

研究者們向輝瑞的高層報告了這個情況，在得到批準后，他們調轉了研究方向，開始試驗Sildenafil西地那非對于ED“勃起功能障礙”的療效。接下來的幾年里，試驗取得了意想不到的成功。從1994年9月到1995年2月進行的一系列雙盲實驗中，共有英國、法國、挪威和瑞典共300個病人參與。結果顯示，在50毫克劑量下，使用西地那非的病人中有88%提高了勃起功能，相比之下，使用安慰劑的病人只有39%報告有此效果。1996年，輝瑞將Sildenafil西地那非命名為“Viagra”，并申請了專利。在1998年得到美國食品藥監局的FDA批準后，Viagra成了全球第一種治療ED的口服藥，銷量一發不可收拾。

關一氧化氮什么事

為什么西地那非會產生如此意想不到的療效呢？這還要從一項獲得了諾貝爾獎的發現講起。美國弗吉尼亞大學的醫學博士穆拉德一直在研究一氧化氮對于心血管的作用。一氧化氮（NO）是一種無色無味的氣體，吸煙、汽車尾氣和垃圾燃燒等都會釋放，在我們看來，它純粹是一種無用的污染物。

1979年，穆拉德從牛的動脈血管上取了一塊活體組織，他混合了一定比例的一氧化氮和氮氣體，注入這塊活體。當氣體通過光滑的肌肉組織時，肌肉立刻放松了。在隨后的研究中，穆拉德和幾位同行發現，一氧化氮是人體心血體統中一個重要的信使，它能使得心血管直徑增大，增加血液供給，而高血壓、動脈粥樣硬化、冠狀動脈炎等心血管疾病，都是因為一氧化氮長期供給不足而引起的。硝酸甘油等心臟藥品之所以能發揮作用，就是因為它能調整人體內一氧化氮的供給，從而預防或阻止心臟病的發作。1998年，因為發現一氧化氮和肌肉組織的關系，穆拉德和同行伊格納羅、富馳戈特獲得了諾貝爾生理學醫學獎。穆拉德也從此被稱作“偉哥之父”，盡管他一直試圖跟這個稱號撇清關系。

西地那非對于ED的療效，正是結合了這個原理。對正常男性而言，大腦在性刺激下會促進陰莖神經釋放足夠的NO，從而使血管放松，血流量增大。而另一方面，男性器官的肌肉細胞中含有許多鈣離子，它們在一種名為環單磷酸鳥苷cGMP的分子的作用下，會被沖出肌肉細胞外，使海綿體平滑肌松弛，動脈血流入，陰莖充血勃起。

但是，cGMP很容易被分布在陰莖中的5型磷酸二酯酶PDE5分解破壞掉，當cGMP數量不足以抵御PDE5的破壞時，不舉的情況便發生了。而西地那非正是一種PDE5的抑制劑，它能混淆PDE5的視線，將它的破壞力抑制住，從而使男性器官的平滑肌保持長久的舒張充血狀態。

簡而言之，如果將勃起的男性器官比作裝滿水的浴缸的話，NO就是水龍頭，cGMP分子就是水，PDE5則是盆底的排水孔。男性大腦受到性刺激時，NO水龍頭開始放水，PDE5則往外漏水，如果水量足夠大，在漏水的情形下仍然可以使浴缸裝滿。而對有勃起功能障礙的人來說，一方面水龍頭開得不夠大，排水孔又漏得太快，所以最直接的方式就是用西地那非把排水孔塞上。

從這個角度看，西地那非的另一個出色特性也很容易理解了：以往的ED治療藥物，往往一注入體內就會有立竿見影的效果，不管患者當時處于什么狀態。而服用Viagra的男性，只有被激發情欲時才會有反應。因為等大腦受到性刺激，指揮神經釋放NO后，藥物才會產生一系列的作用。就像在開車時，如果你不發動引擎的話，油箱加得多滿車也是不會跑的。

另類用途之：高原反應

登山愛好者經常要面對的一個挑戰，便是戰勝高原反應帶來的肺水腫。這種疾病經常發生在剛剛抵達高原時（海拔3000米以上），患者出現靜息時呼吸困難、胸悶壓塞、咳嗽出白色或粉紅色泡沫痰，全身乏力等現象。

除了常規的臥床、吸氧、通過靜脈滴注降低肺動脈壓等方法外，近幾年研究者發現，偉哥居然也有一定的治療作用。在2005至2007年間，希臘的佩特雷大學醫學院、法國的巴黎第十三大學、哈佛醫學院附屬麻省總醫院的學者們分別做過研究，都發現西地那非能夠擴張肺血管、增加氣體交換、降低氧消耗，因此對低氧血癥、肺水腫等高原反應都有一定的防治作用。但這種療法還沒有得到足夠多臨床試驗的驗證，所以使用前一定要尋求醫生指導。

另類用途之：救活早產嬰兒

2006年8月，英國一個只在娘胎里待了六個月，體重僅680克的嬰兒路易斯突然降臨人世。他的呼吸器官第二天就喪失了功能，心臟有一處導管沒有閉合。在接受心臟手術后，路易斯的肺部依然沒辦法將足夠的氧氣帶入血液系統，隨時可能死去。就在嬰兒父母已經絕望地開始籌備葬禮時，醫生嘗試了最后一根救命稻草：將Virgra用液態方式輸入路易斯體內。奇跡居然發生了：路易斯肺內的細小血管開始擴張，帶入的氧氣讓身體不斷好轉。盡管他在隨后仍然需要24小時供氧，但已經可以生存并接受其他手術。后來，路易斯順利出了院，成為了被“偉哥”治好的最小患者。

另類用途之：運動員的興奮劑

2008年，美國棒球明星“火箭人”克萊門斯（Roger Clemens）面臨著濫用類固醇的指控，但調查員卻從他上鎖的衣帽柜里搜出一個讓人尷尬的東西：裝滿藍色小藥片的維生素瓶。這些藍色藥片當然不是維生素，而是Viagra。據給他提供藥物的人透露，除了克萊門斯以外，許多運動員都喜歡服用這種小藥片，有些人用它來應付投懷送抱的女粉絲，有些人則相信它能增強心臟的血液輸出能力，提高攜氧量，讓肌肉有更強的耐力。克萊門斯也曾私下跟朋友透露，服過Viagra后他明顯感覺心跳加速，面色紅潤。

但是，對于Viagra到底應不應該歸入興奮劑，科學界和體育界一直爭論不休，支持派認為它已經被運動員嚴重濫用，反對者則堅稱，它對于提高運動表現力作用有限，運動員服用它更多是用來治ED。

另類用途之：維持蔬果和鮮花的壽命

西地那非不僅能讓男性器官直立不倒，對鮮花的作用也一樣。以色列和澳洲的研究者1999年在《大英醫學雜志》上發表了一篇報告，聲稱在水瓶中加入1毫克的西地那非，就能讓鮮切花的擺放時間延長一星期。他們同時在草莓、玫瑰、西蘭花等植物上都做過試驗，發現這種藥物確實可以減慢植物的成熟速度，原理正是因為它減緩了環單磷酸鳥苷cGMP分子的分解。從這個角度看，給植物服用偉哥和加一氧化氮（也被證明能減緩植物成熟腐爛速度）的作用是一樣的，但前者要容易操作多了。