張執浩詩十首

匠 心

• 在刨花中木頭消逝
• 在木頭中樹木變質
• 在樹木中不見森林
• 老張的工作就是把一種物質轉移
• 變成另外一種物質
• 將幾何學變成一樁手藝
• 一輩子打造一把椅子
• 但他從不坐下，在站立中他完成了
• 作為工匠的一生
• 卻永遠沒有完成這樣一把椅子
• 我幼年時期就被他的鋸刨聲吸引
• 我問他準備做一把什么樣的椅子
• 他回答：一把不讓人坐的椅子
• 我問他什么時候完成，他回答：明天
• 明天，我長大了，屁股磨出了繭子
• 可老張還站在原地，在刨花中
• 他生根，他發芽，在敲打聲里
• 他的牙齒所剩無幾
• 一把不讓人坐的椅子是否存立？
• 我懷疑，但我更愿意相信
• 真有這樣的人在行動著，仿佛一塊木屑
• 在密林深處尋找自己的前生

喂，稻草，人

• 麥地的耳根旁，湖畔的舌尖上
• 我呼喚，舔，我親吻
• 我愛什么并不重要，重要的是
• 我還愛著——
• 這光禿禿的天堂：一頂光頭少年的
• 高帽子，一群麻雀漫過來
• 他順手從傾斜的肩膀上摘下一只……
• 他是烈日之下的一截枯竹棍，是
• 仲夏夜之夢的哨兵
• 他是張嘎，也是潘冬子
• 是一根去年的稻草，或一粒今年的麥穗
• 穿我的開襠褲，外套和草鞋
• 在我的夢里一站就是若干年
• 當我自學成人，他已經變成了神
• 如今，我夢游，在向上的途中
• 滾動著朝下的巨石
• 無論我到哪里，他總在那里，站著
• 張望著我內心的裂隙
• “喂！”我喊道，“稻草！”
• 我喊道，“人！”
• 但他什么也不是。
• 他什么也不是，卻是我愛的前提
• 像一陣淚水，涌向我的喉管
• 我的泥濘的草稿紙

與父親同眠

• 夜晚如此漆黑。我們守在這口鐵鍋中
• 像還沒有來得及被母親洗干凈的兩支筷子
• 再也夾不起任何食物
• 一個人走了，究竟能帶走多少？
• 我細算著黏附在胃壁里的粉末
• 大的叫痛苦，小的依舊是
• 中午時分，我們埋葬了世上最大的那顆土豆
• 從此，再也不會有人來嘮叨了
• 她說過的話已變成了葉芽，她用過的鋤頭
• 已經生銹，還有她生過的火
• 滅了，當我哆嗦著再次點燃，火
• 已經從灶膛里躥到了香案上
• 再也不會有人挨著你這么近睡覺
• 在漆黑而廣闊的鄉村夜色中，再也不會
• 睡得那么沉。我們堅持到了凌晨
• 我說父親，讓我再陪你一會兒吧
• 話音剛落，就倒在了母親騰給我的
• 空白中
• 我小心地觸摸著你瘦骨嶙峋的大腳
• 從你的腳趾上移，依次是你的腳踝和膝蓋
• 最后又返回到自己的胸口
• 那里，一顆心越跳越快，我聽見
• 狗在窗外狂叫，接著好像認出了來人
• 悻悻地，哀鳴著，嗅著她
• 無力拔出人世的腳窩
• 我又一次顫抖著將手伸向你，卻發現
• 你已經披衣坐在床頭。多少漆黑的斑塊
• 從蒙著塑料薄膜的窗口一晃而過
• 再也沒有你熟悉的，沒有我陌生的
• 刮鍋底的聲音

終結者

• 你之后我不會再愛別人。不會了，再也不會了
• 你之后我將安度晚年，重新學習平靜
• 一條河在你腳踝處拐彎，你知道答案
• 在哪兒，你知道，所有的浪花必死無疑
• 曾經潰堤的我也會化成畚箕，鐵鍬，或
• 你臉頰上的汗水、熱淚
• 我之后你將成為女人中的女人
• 多少兒女繞膝，多少星宿云集
• 而河水喧嘩，死去的浪花將再度復活
• 死后如我者，在地底，也將踝骨輕輕挪動

秋日即景

• 原野扁平。穿夾襖的婦女邊走邊解紐扣
• 嬰兒的啼哭聲越來越近了
• 她終于跑動起來，夸張的雙臂
• 蠻橫地抽打空氣。陽光明艷，照見
• 這個一清二白的下午
• 一群覓食的雛雞走出竹園
• 一頭豬獾在紅薯地里刨出碎骨一堆
• 最后幾片柏樺樹葉掉下來了
• 一只蟬殼落在腳邊
• 我連退數步，回到兒時
• 那時，我也有媽媽
• 那時，我正含著一顆咸乳頭，斜視秋陽
• 熱浪掠過胎毛
• 并讓我隱秘的胎記微微戰栗

今年的最后一首詩

• 你問我在干什么
• 告訴你，我在揪羊毛衫上的小毛球
• 你問我在干什么
• 告訴你，我在和自己過不去
• 我在難過
• 為這堆雜碎而活
• 為這雙裸露在寒夜里的赤腳而
• 找鞋子
• 我夢見過柏油路、羊腸道
• 卻從來沒有夢見過
• 這樣一雙鞋子——
• 大于腳，等于腳，仿佛
• 你赤裸的懷抱

減壓閥

• 先是工貿，后來是中百倉儲，最后是國美
• 就為了一口不自爆的高壓鍋
• 先是她，然后是你，后來是你們
• 品牌，說明書，介紹人，誰信這些？
• 世道令人困惑，同樣是五月
• 花枝顫抖，誰相信這里吹著春風？
• “每一樣新東西都有危險性。”
• “可是，舊的，就值得一用再用？”
• 商榷，爭吵，拂袖而去
• 如假包換的生活被煨成了
• 排骨藕湯或排骨蘿卜湯
• 牙齒決定著生活的質量，所謂婚姻
• 就是，花兩個小時準備飯菜
• 五分鐘吃完；花一天時間調整心情
• 為了晚上那一刻的身不由己
• “都一樣，可是，不盡然。”
• 你不是我，我知道，每一口高壓鍋
• 只配一種型號的減壓閥
• 一樣的蒸汽，薄霧，憂愁
• 我確信眼前的這口鍋里正在燉
• 一種從未見過的事物，我確信
• 此刻壓力太大
• 但我不會跑開
• “腿腳毋需說明書。反正我們讀不懂。”

今天開白花

• ——給易羊
• 紅花開過了，今天開白花
• 茉莉，地米
• 玉蘭的表情像你在哭
• 晚些時候
• 我會從地下室升上樓頂
• 長江穿過橋孔
• 沒有人在意那些隨心所欲的
• 漂浮物
• 半邊月亮，越數越迷茫的星星
• 你已不要人間
• 我亦不堪煙火

身體學

• 我經常摸自己，以便確認
• 身體不是遺體
• 手感，肉感，不祥的預感
• 在彌漫
• 早晨剃須，晚上刷牙
• 中間雜碎甚多
• 不要以為你凹陷在皮圈椅中就能躲過
• 今生的顛沛
• 烏云來到窗前
• 烈日行走于故里
• 不幸和苦難忽近忽遠
• 為了確認
• 我雖已迷失，但仍然不是風箏
• 我經常會讓手掌游走
• 在后半夜
• 在荒涼中
• 在拇指一次次停泊的肚臍
• 一根腸子，被命名為柔腸
• 一些念想糾結，寸斷

什么是走獸，什么是飛禽

• 我的小狗永遠不明白它屬于哪兒
• 與貓爭奪耗子
• 與麻雀爭搶草坪
• 今天晌午，為驅逐一只蒼蠅
• 它一頭撞上了仙人球
• 在給它拔刺的時候
• 它眼睛里有我
• 在我心目中，它人模狗樣
• 自由與禁錮擠壓出
• 這樣一個淚汪汪的怪物
• 既勇敢又怯懦。我的小狗不明白
• 飛禽有飛禽的彈道
• 走獸有走獸的迷途
• 而裂開的人縫不是為了便于它穿梭
• 是為了對應天上的那些窟窿
• 那些被我們誤以為是出路
• 的大悲傷