氣球

引子

那是一段早已廢棄的鐵路。

我?guī)缀跏强粗稽c(diǎn)點(diǎn)斑駁，銹蝕，變成均勻的赭紅色，看著那枕木和碎石間的小草一年比一年茂盛，開(kāi)出粉色的、黃色的小野花來(lái)，我送走過(guò)鐵道部的老喬，然后眼睜睜地看著，那個(gè)老喬值過(guò)班的安全亭因?yàn)闊o(wú)人打理而變得破敗不堪。

我漸漸長(zhǎng)大，安全亭就越來(lái)越“老”，每年我來(lái)的時(shí)候，都仿佛能聽(tīng)見(jiàn)它在嘆息，“唉，老了，老了喲……”

夕陽(yáng)西下，在鐵軌的盡頭，橙紅的落日，總是會(huì)把安全亭的玻璃照亮，亮得發(fā)出光來(lái)。每逢那時(shí)，你將看不清玻璃上蒙著的厚厚的灰，看不清那些頑皮的孩子用手指在灰上劃出的臟話(huà)，看不清時(shí)間已經(jīng)流逝了數(shù)千個(gè)晝?nèi)铡?/p>

在那一方殘舊的玻璃上，你能看到的是一幅畫(huà)，帶著潤(rùn)澤歲月的筆觸，帶著時(shí)間緩緩流淌的哀傷。

畫(huà)里有天，有云，有晚霞，有落日，有鐵路，有很多年都沒(méi)有放下過(guò)的紅白相間的安全欄……

畫(huà)里還有，一束花，一個(gè)人，一只放飛的紅氣球，以及天地間、剎那時(shí)，那些圍繞氣球旋轉(zhuǎn)騰空，漫天飄零的紙錢(qián)……

我用我的方式，在想她。

1

那條鐵路也曾繁忙過(guò)，它曾貫通城市，一路筆直地延伸到郊外。我的家在鐵路的一邊，而學(xué)校，在鐵路的另一邊，鐵路不遠(yuǎn)處，盤(pán)旋著一個(gè)立交橋，如果和小虎一起坐送子車(chē)上學(xué)、放學(xué)，我們就走橋，不用經(jīng)過(guò)鐵路。

回憶起那時(shí)的事，就仿佛是一場(chǎng)電影，生動(dòng)地記錄在我腦海中的膠片上，一遍又一遍地回放在我成長(zhǎng)的歲月里。

或許，那就是一場(chǎng)電影。一場(chǎng)因?yàn)槲疫^(guò)于狂熱地希望我能夠身臨其境，以至于將它與我所經(jīng)歷的灰暗的童年所混淆的電影。而因?yàn)檫@件事其中的超現(xiàn)實(shí)的成分，這件事也時(shí)常被人認(rèn)作是“拍成電影應(yīng)該不錯(cuò)”，或者評(píng)論我這個(gè)講述者為“你應(yīng)該去拍電影”。

沒(méi)有人相信這件事……

就連小虎都不信。

除了老喬。

那是十多年前的一個(gè)冬天，小虎背著沉甸甸的書(shū)包，撅著屁股追趕著那輛因?yàn)槲覀儼鄩毫颂茫褪诺叵乳_(kāi)走了的送子車(chē)。

“喂！大叔，等等我們。”我甚至還清晰地記得小虎穿著寶藍(lán)色的羽絨服，漫天的飛雪中，他笨拙地?fù)]舞著圓滾滾的小胳膊。

他穿得太厚了，就像一個(gè)球，也難怪跑不快；而我，因?yàn)樯眢w的孱弱，跑了幾步，就喘得要暈過(guò)去了一般。

“小虎，別跑了。走，坐公交車(chē)去吧！”我雙手拄著膝蓋，彎著腰喘著粗氣。

送子車(chē)紅色的尾燈消失在茫茫的雪霧里，我們望著它，就像兩個(gè)丟盔卸甲的敗兵。

去公交車(chē)的路上，小虎凍得縮著脖子，原本圓圓的大腦袋因?yàn)榇髁藘蓪用弊语@得更加碩大，好似個(gè)機(jī)器人。他注意到我身上穿著的深灰色棉服，捏了捏我袖子的厚度，“嘿，你真行，穿這么少你不冷啊？”

“不冷。”我逞強(qiáng)。盡管我的耳朵凍得生疼，風(fēng)灌進(jìn)我的脖子，還起了一層紅色的小疙瘩。

我和小虎下了車(chē)，面前就是那條鐵道，橫穿鐵道，再走上幾步，有一棟很舊的居民樓，我的家就住在那里。

突然警鈴大作，安全欄放了下來(lái)。

“走。”小虎一把抓住我的手，我們就像兩個(gè)瀟灑的俠客，在安全欄放下和火車(chē)到來(lái)之間有足夠的時(shí)間讓我們鉆過(guò)安全欄，越過(guò)鐵道。

“多危險(xiǎn)啊！知不知道？”一個(gè)女人尖利的聲音在安全亭的探照燈下顯得格外的嚇人。我們還沒(méi)反應(yīng)過(guò)來(lái)，她僵硬而冰冷的手便狠狠地抓住了我的胳膊，“走，跟我回家。”

“你有病啊！”小虎大罵著，帶著我轉(zhuǎn)身一路狂奔。

慌亂中，我沒(méi)看清她的臉，只是模糊地瞟了一眼，那是一張蒼白而沒(méi)有血色的臉，凌亂的頭發(fā)披散在臉上，驚得我一身的冷汗。

那是我第一次遇見(jiàn)她。

2

當(dāng)時(shí)的我還并不清楚家里發(fā)生了什么，只知道爸爸帶著牌友，在我家一天到頭、不分晝夜地喝酒，打麻將，而媽媽則跑去了姥姥家，偶爾會(huì)回來(lái)一趟和爸爸吵吵架，摔摔盤(pán)子，抱著我哭上一場(chǎng)，然后又丟下我一個(gè)人回姥姥家。

我問(wèn)媽媽?zhuān)盀槭裁床粠乙黄鹑ダ牙鸭遥俊?/p>

媽媽說(shuō)：“不能便宜了那混蛋。”

后來(lái)我才知道，我家的老房子是媽媽的，媽媽因?yàn)榘职仲€錢(qián)想要跟爸爸離婚，但是爸爸不肯搬出去，就找來(lái)一群牌友在家里打牌，當(dāng)然，除了打牌，他也打媽媽。媽媽忍受不了就跑去姥姥家，但是她又不想房子被爸爸霸占，于是就把我留了下來(lái)，讓爸爸帶上我這個(gè)拖油瓶，打牌也打不快活。

“走，跟我回家。”這句話(huà)和那張慘白的臉頻頻出現(xiàn)在我的夢(mèng)里，害我一夜都沒(méi)睡好，而更可怕的噩夢(mèng)是第二天一早，送子車(chē)的司機(jī)說(shuō)讓我們交通勤費(fèi)，一個(gè)人兩百。

放學(xué)后，我坐在送子車(chē)上，我知道這可能是我最后一次坐送子車(chē)了，我沒(méi)辦法跟家里開(kāi)口要這個(gè)錢(qián)，送子車(chē)又不是非坐不可的，爸爸會(huì)嫌我嬌慣，會(huì)打我，而媽媽又只會(huì)說(shuō)，朝那個(gè)混蛋要。

過(guò)立交橋的時(shí)候，我又看見(jiàn)了那個(gè)女人，還在那個(gè)鐵軌旁安全亭白堊色的探照燈下，我忽然覺(jué)得她可能是在等我。我好害怕，害怕明天要一個(gè)人穿越鐵道，要一個(gè)人面對(duì)她。

該來(lái)的總是會(huì)來(lái)。

“你一個(gè)人路上小心，繞著點(diǎn)那個(gè)瘋女人。”小虎在上送子車(chē)前沖我喊道。

我瀟灑地?cái)[了擺手，看似鎮(zhèn)定實(shí)則忐忑地走向了公交車(chē)站。

冬天的天總是這么短，下了公交車(chē)，天就黑透了。

我遠(yuǎn)遠(yuǎn)地看見(jiàn)那個(gè)女人，她就像僵尸一樣站在原地，低著頭，發(fā)現(xiàn)了我，她突然抬頭“啊”了一聲，但是也只是這樣，我能感覺(jué)到她盯著我，可她并沒(méi)有追過(guò)來(lái)。

我還注意到，她手里握著一副手套——和小虎的那副很像，都是那種厚厚的，棉布的，軟軟的手套。她好像是要把手套給我，但是我才不會(huì)被這種幼稚的騙術(shù)蒙蔽。

第四天，第五天，第六天……她一直站在那里，一直握著那副手套，一直在我經(jīng)過(guò)時(shí)發(fā)出一聲仿佛是在乞求我能回頭看她一眼的“啊”……

第七天，我停了下來(lái)，我看了她，她的臉沒(méi)有那么可怕了，頭發(fā)也梳了起來(lái)，目光交匯時(shí)，她露出了驚喜的笑容，很溫暖，很慈愛(ài)。而我卻在她嘴角上揚(yáng)時(shí)扭頭離去，我想她一定很受傷，綻放在臉上的微笑會(huì)在一瞬間僵掉的吧？

媽媽回來(lái)了。

在我推開(kāi)家門(mén)的時(shí)候，一個(gè)盤(pán)子向我飛來(lái)，砸在了我身邊的門(mén)框上，碎了一地。我趕緊溜著墻邊進(jìn)了自己的房間，把門(mén)關(guān)上，驚恐地望著玻璃上爸爸和媽媽晃來(lái)晃去的影子。

在決意離開(kāi)的時(shí)候，我堅(jiān)信自己并不是無(wú)家可歸。

她還站在那里，在看見(jiàn)我回來(lái)的時(shí)候，露出了幸福的微笑。

“你站這么久不冷嗎？”我將書(shū)包一揚(yáng)，背在肩上，走到了她面前。

她搖了搖頭，把手套遞給我。

“你是人販子嗎？能不能把我賣(mài)給好點(diǎn)的人家，我會(huì)做家務(wù)，學(xué)習(xí)也挺好。”

“媽媽怎么會(huì)是人販子呢？”她的聲音也比第一次柔和了許多。

她把我?guī)нM(jìn)了一個(gè)小區(qū)，上了樓，開(kāi)了門(mén)，我走進(jìn)這個(gè)陌生的環(huán)境，卻發(fā)現(xiàn)它并不是完全陌生，因?yàn)樵谖业膲?mèng)境里，我幻想過(guò)這樣的“家”成千上萬(wàn)次。

“你先回屋做功課，媽媽給你做好吃的。”她親了親我的額頭，我的心底泛起一陣暖意。

環(huán)顧四周，那是一間很小的老房子，和我家一樣，但卻收拾得一塵不染，而且十分安靜。整間屋子里只有炒菜聲和我在房間里走動(dòng)時(shí)發(fā)出的聲響，房廳的墻上掛著一張全家福，上面的女人就是她，男人的臉有些模糊了，他們還有一個(gè)孩子，我注意到，那是一個(gè)和我年紀(jì)差不多大的孩子。

我又推開(kāi)旁邊一扇臥室的門(mén)，那里應(yīng)該就是照片中孩子的房間吧，柜子上有一副國(guó)際象棋，墻角擺著足球和籃球。因?yàn)槭莿e人的房間，我不敢亂動(dòng)，只是看了看，坐到了寫(xiě)字臺(tái)前，打開(kāi)燈，寫(xiě)起了作業(yè)。

她真的做了好多我愛(ài)吃的東西，晚餐的時(shí)候，我的口水都要流出來(lái)了，我狼吞虎咽地吃著，她就笑著看著我，給我盛飯。

“阿姨，你的孩子呢？”

“你不就是我的孩子嘛。”

她果然是弄錯(cuò)了。

吃完飯，爸爸忽然發(fā)來(lái)短信問(wèn)我在哪，讓我快點(diǎn)回家，其實(shí)爸爸比媽媽好一些，只要我給他做家務(wù)，他還是會(huì)關(guān)心我一下。

我寫(xiě)了一張“謝謝款待，但您認(rèn)錯(cuò)人了”的字條，戴著那副手套，離開(kāi)了這個(gè)“幻想之家”。

3

我上小學(xué)的時(shí)候成績(jī)一直不錯(cuò)，但我的家真的不適合學(xué)習(xí)。放寒假的時(shí)候，爸爸打牌的聲音太吵，我就去“幻想之家”學(xué)習(xí)。然后在每天晚上九點(diǎn)悄然離開(kāi)。

爸爸問(wèn)我去了哪，我就說(shuō)去小虎家玩，爸爸不會(huì)多問(wèn)，但是如果我不回去的話(huà)，爸爸就會(huì)掛電話(huà)給小虎，那樣我就露餡了，所以我不能在“幻想之家”留宿。

她似乎并不介意這一點(diǎn)，她只要看見(jiàn)我就會(huì)很高興。

她每天都站在鐵道邊等我。

她笑盈盈的，就好像個(gè)天使，就好像是，一個(gè)“媽媽”。

她一直叫我“小福”，我想那應(yīng)該就是全家福上，那個(gè)跟我一樣大的孩子的名字。我沒(méi)有戳穿她，我怕她發(fā)現(xiàn)自己認(rèn)錯(cuò)了人，就把我趕出去。除此之外，我還怕爸爸發(fā)現(xiàn)了這件事，跟她有任何的接觸，兇巴巴的爸爸一定會(huì)嚇到她，我更怕小福回來(lái)，跟我搶“媽媽”，我一定搶不過(guò)他。

真奇怪，我好像一直都在怕她，從最開(kāi)始的怕她把我抓走，到現(xiàn)在怕離開(kāi)她，怕傷害她，怕失去她……

因?yàn)樗俏液貌蝗菀撞耪业降摹皨寢尅薄?/p>

如果我再也見(jiàn)不到她，我一定會(huì)大哭起來(lái)的。

而我真的哭了，我做了一個(gè)她把我趕走的夢(mèng)，夢(mèng)的最后，我叫了她“媽媽”，但是卻還是無(wú)法挽回她。

因?yàn)檫@場(chǎng)夢(mèng)，我發(fā)燒了，而她熬了很好喝的粥，一口一口地喂我。看著她怕我燙到，低著頭吹涼勺子里的粥的時(shí)候，我的嘴唇動(dòng)了動(dòng)，“媽媽……”我將那兩個(gè)字講了出來(lái)，眼淚不受控制地?fù)渖⒘艘荒槪揖o緊地?fù)е牟弊印?/p>

她揉了揉我的頭，“這么大了還跟媽媽撒嬌，乖啊乖，男子漢，大丈夫，有淚不輕彈。”

“過(guò)幾天天暖和了，我們一起去游樂(lè)場(chǎng)吧。”有一天，“媽媽”提議道。

游樂(lè)場(chǎng)？那是我最喜歡的地方，我已經(jīng)很多年都沒(méi)有去過(guò)游樂(lè)場(chǎng)了。

“好啊，好啊！”我把手拍得很響。

日子定在3月25日，我永遠(yuǎn)忘不了那個(gè)日子，我扳著手指頭一天一天地倒數(shù)，興奮得徹夜難眠。

那天早上，我早早地溜出家門(mén)，來(lái)到了“幻想之家”。在小區(qū)里，忽然有一個(gè)阿姨攔住了我，“哎，小孩，你是怎么進(jìn)那家的？”

我嚇了一跳，我知道她說(shuō)的是“幻想之家”，果然“媽媽”的鄰居們發(fā)現(xiàn)了，她們一定以為我是欺騙神志不清的“媽媽”的小騙子，而我破舊的衣衫，似乎也說(shuō)明了這一點(diǎn)，但是我只拿過(guò)一副手套，“媽媽”給我的羽絨服、棉褲，因?yàn)槲抑滥鞘切「５模晕叶紱](méi)拿。

“你管不著。”我甩開(kāi)那個(gè)阿姨，拔腿就跑。而后來(lái)，我才明白，那位阿姨攔住我，并不是因?yàn)檫@些。

游樂(lè)場(chǎng)可真大，有好多五彩繽紛有趣的東西，小丑咧開(kāi)大嘴笑著，帶著小朋友們飛到很高的天上去，然后又蕩下來(lái)，高高的過(guò)山車(chē)，大戰(zhàn)宇宙人的4D電影院，碧藍(lán)的水上世界……一切的一切，都是那么的令人神往。

我們?cè)谝黄瑲g樂(lè)的海洋中走著。“媽媽”忽然停了下來(lái)。

“氣球……氣球……”她用手指顫抖著指著不遠(yuǎn)處賣(mài)氣球的攤位。

“媽媽?zhuān)瑲馇蛴惺裁春门碌陌。俊?/p>

“不……氣球……”她抱著自己的腦袋，緊緊地閉上了眼睛，蜷在了地上，她的表情那么痛苦，讓我也害怕了起來(lái)。

“快來(lái)人，我媽媽病了。”我喊來(lái)了公園的工作人員。他們都很和藹友善，一路把我們送到了“幻想之家”的大門(mén)口。

回到家，我給“媽媽”端了一杯熱水，用被子將她包裹起來(lái)。她蜷縮在床上，像個(gè)無(wú)助的大孩子，“氣球……氣球……”她口中不停地呢喃著這個(gè)詞。

“沒(méi)事了，媽媽?zhuān)依餂](méi)有氣球。家里有我，你不用害怕。我是男子漢了，我會(huì)保護(hù)你的。”

我擁著“媽媽”，和她一起躺在床上，進(jìn)入了甜甜的夢(mèng)鄉(xiāng)。

4

糟糕，我睡過(guò)頭了，我不能在這里留宿的。

已經(jīng)是早上兩點(diǎn)了，爸爸還沒(méi)有給我發(fā)短信，他可能通宵打牌，忘記了時(shí)間。

緊接著，我便意識(shí)到一個(gè)更加嚴(yán)峻的問(wèn)題——“媽媽”呢？

白色的街燈透過(guò)窗子照了進(jìn)來(lái)，“媽媽”不在我身邊，而我竟然是睡在地上的。

房間里空蕩蕩的，什么都沒(méi)有，沒(méi)有床、沒(méi)有柜子、沒(méi)有桌椅，連我之前給“媽媽”端水的杯子和放著杯子的床頭柜都沒(méi)有了。

“媽媽”走了，“媽媽”不要我了，“媽媽”趁我睡覺(jué)的時(shí)候搬家了。

十歲的我，就是這么的單純，我能想到的只有這些，卻想不到這根本是無(wú)法實(shí)施的——一個(gè)人怎么可能在深更半夜，不驚動(dòng)睡在她旁邊的孩子的情況下把所有家具，包括孩子睡在上面的床，都搬走一空？

我慌張地推開(kāi)屋門(mén)，房廳里也是空蕩蕩的，破舊的窗簾僅靠一個(gè)窗簾鉤吊在窗前，風(fēng)從壞掉的窗戶(hù)外吹來(lái)，冷颼颼的。街燈映照著空氣中飛舞的塵埃，好像是在諷刺——我這樣的孩子，有什么資格擁有一個(gè)那么善良的“媽媽”？

她走了……

我沖出“幻想之家”，在街上聲嘶力竭的喊著：“媽媽?zhuān)憧旎貋?lái)。媽媽。你不要我了嗎？媽媽?zhuān)阍谀摹?/p>

巡夜的民警將我?guī)У搅司炀郑?jiàn)我餓著肚子，還煮了方便面給我。

我端著碗，想起“媽媽”說(shuō)的那句，“男子漢，大丈夫，有淚不輕彈。”我不想哭，只是，鼻子一酸，眼淚就流了出來(lái)。“媽媽”，我不是不聽(tīng)你的話(huà)，你快回來(lái)吧。

直到天蒙蒙亮了，爸爸媽媽才來(lái)接我。

爸爸說(shuō)他喝多了，把我忘了，媽媽責(zé)備爸爸怎么不早些通知她，她在姥姥家，都不知道我在哪。

警察叔叔教育了他們，他們點(diǎn)頭哈腰地表示以后再也不會(huì)這樣了。在警察面前，偽裝成一團(tuán)和氣的樣子，然后一左一右地牽著我的手，把我往家里拉扯，我就像個(gè)囚犯。

他們不是我的爸爸媽媽。

我有“媽媽”，那個(gè)像天使一樣，每晚都在鐵道口白色的探照燈下等著我的“媽媽”。

對(duì)，鐵道口，說(shuō)不定她還在那里呢。

我趁著爸爸媽媽斗嘴時(shí)甩開(kāi)了他們，撒腿就向鐵道口跑去。

這里離鐵道口已經(jīng)很近了，轉(zhuǎn)個(gè)彎兒就是，警鈴的聲音響了起來(lái)。不好，火車(chē)要來(lái)了。如果被火車(chē)攔住，他們就抓到我了，我就再也見(jiàn)不到“媽媽”了。我不知道當(dāng)時(shí)的自己為什么會(huì)這樣想，但是那是一個(gè)十歲孩子的真實(shí)想法。

安全欄放了下來(lái)，在火車(chē)開(kāi)來(lái)之前，還有一段時(shí)間……

我不顧周?chē)说闹浦梗粡澭@過(guò)安全欄，跳進(jìn)了鐵軌，我被枕木崴了腳，一下子失去重心地跌倒在鐵軌上，火車(chē)向我駛來(lái)，轟鳴著，在湛藍(lán)的天幕下像一個(gè)紅色的野獸。

就在這時(shí)，一個(gè)熟悉的身影從安全亭邊閃了出來(lái)，是“媽媽”。她跳進(jìn)鐵道，抱起我，把我扔到了安全欄外，火車(chē)幾乎是貼著我的耳朵駛過(guò)的，老喬趕緊從安全亭里跑出來(lái)，抱住了我。

而我對(duì)此毫無(wú)知覺(jué)。那個(gè)龐大的鋼鐵怪物，“轟隆、轟隆、轟隆”的聲響振擊著我的心臟。

她沒(méi)上來(lái)！

她沒(méi)上來(lái)！

她沒(méi)上來(lái)！

我的“媽媽”被火車(chē)軋死了，“媽媽”舍棄了自己的生命救了我。

但是，但是……我不是她的“小福”，我是別人家的孩子，我害死了她……

“媽媽?zhuān)瑡寢專(zhuān)禳c(diǎn)讓火車(chē)停下來(lái)。”我在老喬懷里掙扎著，我那么弱小，那么無(wú)助，我無(wú)法阻止那個(gè)鋼鐵怪物，“我媽媽死了，趕緊讓火車(chē)停下來(lái)啊！”

火車(chē)通過(guò)后，警鈴不響了，安全欄豎起，行人來(lái)來(lái)往往，爸爸媽媽跑向我。媽媽哭著跪在地上，她說(shuō)她嚇壞了，還以為我會(huì)這樣慘死在她面前。

鐵道上冷冷清清的，根本沒(méi)人死去，一點(diǎn)痕跡都沒(méi)有。

天空中，飛過(guò)了一個(gè)紅色的氣球。

紅氣球飛過(guò)了安全亭，飛過(guò)了綠樹(shù)的枝葉，飛得好高好高，就像白云那么高……

在那之后，我再也沒(méi)有見(jiàn)過(guò)她。

5

有一天晚上放學(xué)后，我又去了鐵道口，盡管我知道她再也不會(huì)出現(xiàn)在這里，但我的內(nèi)心深處還是揣著微妙忐忑的小小希望。

我想要再見(jiàn)她一面，我甚至不在乎失去與否，我想要對(duì)她說(shuō)一聲“謝謝”，僅此而已。是她讓我重新愛(ài)上了這個(gè)世界。在公園里幫助我們的工作人員，為我煮面的警察叔叔，還有把我抱到更安全的地方的老喬……他們都是那么善良的人。

“媽媽”沒(méi)在鐵道口。

我低著頭看著人行道，兩步越過(guò)五塊地磚向前走著，不知不覺(jué)地就走到了“幻想之家”。就算搬了家，說(shuō)不定能回來(lái)看看呢。

我這樣想著，敲了敲“幻想之家”的門(mén)，沒(méi)有人應(yīng)答。我又鼓起了勇氣，敲了敲隔壁的門(mén)。

一位身形佝僂的老爺爺開(kāi)了門(mén)，“你找誰(shuí)？”

“請(qǐng)問(wèn)，隔壁之前住的那個(gè)阿姨搬去哪了？她幫過(guò)我很多忙，我想當(dāng)面答謝她。”

“你認(rèn)錯(cuò)門(mén)了吧？”

“我不會(huì)認(rèn)錯(cuò)的，就是這間屋子，有一個(gè)三十多歲，眼睛大大的，皮膚很白，長(zhǎng)頭發(fā)的阿姨。”

老爺爺顫抖了起來(lái)，“你這孩子真會(huì)說(shuō)謊。”

“我沒(méi)說(shuō)謊，她還有個(gè)兒子叫‘小福’，跟我一樣大，只是這段時(shí)間一直都沒(méi)回來(lái)過(guò)。”

“你到底是從哪聽(tīng)說(shuō)的這些事？”老爺爺哮喘一般地喘著粗氣，表情嚴(yán)厲極了，“那家十多年都沒(méi)有人住過(guò)了，小福，還有他媽媽馮雪，都死了十好幾年了，怎么可能幫助過(guò)你？”

“砰”地一聲，老爺爺關(guān)上了門(mén)。

我怔在了原地，死了？十幾年前就死了？那么這段日子，每天都在鐵道口等我的人是誰(shuí)？

難道都是我的幻覺(jué)嗎？

不，“媽媽”不是幻覺(jué)，她存在過(guò)，有一個(gè)人可以證明——在安全亭工作的老喬。

我飛奔回鐵道口，敲響了安全亭的窗戶(hù)，那時(shí)候我和老喬還不認(rèn)識(shí)，他發(fā)現(xiàn)是我，并沒(méi)有詫異，就仿佛是一直在等我一樣，讓我進(jìn)去坐下，慢慢聊。

“我知道你肯定會(huì)來(lái)問(wèn)。”老喬臉?lè)椒降模悬c(diǎn)黑，有幾條皺紋特別的深，就像傷疤一樣刻在額頭上。他抬眼看著我，嘆了一口氣，“唉，馮雪其實(shí)很可憐。”

“你認(rèn)識(shí)她？”

“那是十多年前，那時(shí)候我剛調(diào)到這里執(zhí)勤，然后眼睜睜地看著她的孩子在這個(gè)路口被火車(chē)軋死了。她孩子叫‘小福’，跟你差不多大。那天她拉著小福的手，母子倆開(kāi)開(kāi)心心地從游樂(lè)場(chǎng)回來(lái)，經(jīng)過(guò)鐵道的時(shí)候，小福手里的氣球忽然飛了出去，安全欄當(dāng)時(shí)已經(jīng)放下來(lái)了，火車(chē)馬上就要來(lái)了，可是小福只想著去抓氣球，突然沖到了鐵道上。然后……”老喬搖了搖頭，“她哭啊，哭得嗓子都啞了，眼淚哭沒(méi)了，眼睛周?chē)难芷屏耍鞒隽搜獪I……但是她的家人卻沒(méi)有原諒她。她丈夫、婆婆、公公，包括她親生父母，都認(rèn)為那是她的錯(cuò)，是她殺死了小福，因?yàn)槿绻?dāng)時(shí)能犧牲自己的生命去救他，小福就不會(huì)死。”

“這不公平，她的生命也是生命啊。應(yīng)該和小福是一樣的，憑什么要犧牲她的生命去救小福呢？”

“電視上，報(bào)紙上，都是這么說(shuō)的。舍棄自己的性命救孩子的行為，因?yàn)閭ゴ蠖粋鱽?lái)傳去，傳到了最后，竟然植根于人們的意識(shí)里，人們不再發(fā)自?xún)?nèi)心的覺(jué)得母親有什么偉大，反而把這種偉大當(dāng)成一個(gè)母親的義務(wù)。不是總有那種兒子打母親的事情發(fā)生嗎？?jī)鹤映ＡR母親，為什么別人家的媽媽能給她的孩子什么什么，你就不能。也有那種兒子在城里發(fā)達(dá)了，就拋棄鄉(xiāng)下的老母，抱著‘別的母親為了自己的孩子連生命都能舍去，你為了我的面子，就別來(lái)見(jiàn)我了’這樣無(wú)恥的想法。唉，你該不會(huì)這樣想你的母親吧？”

“我……”我確實(shí)也曾經(jīng)這樣從內(nèi)心深處責(zé)備過(guò)我的媽媽?zhuān)乾F(xiàn)在，我明白了，這樣是不對(duì)的，她被她的煩惱纏身，我卻從來(lái)沒(méi)有想過(guò)她的感受。

“馮雪當(dāng)然想要救小福。”老喬繼續(xù)說(shuō)，“如果再給她一次機(jī)會(huì)，她一定會(huì)去救，但是在那一瞬間，她想要活下去的本能讓她害怕了，她遲了一秒，有什么錯(cuò)？為什么她的家人就不能明白呢？她有什么錯(cuò)？”

“那她最后怎么樣了？”

“自殺了，就死在鐵道四路那個(gè)小區(qū)3棟樓502號(hào)房間里。孩子死了，丈夫跟她離婚了，人人都在責(zé)備她，讓她活不去了，她被活活的逼死了。”

鐵道四路3棟樓502號(hào)房——就是我的“幻想之家”。

“可是，可是……我見(jiàn)到她了啊！”我驚慌失措地說(shuō)。

“沒(méi)錯(cuò)，你見(jiàn)到的是她，我也見(jiàn)到過(guò)，可能不像你那么清晰，只是朦朦朧朧地一團(tuán)。小孩子多少有些陰陽(yáng)眼，能看見(jiàn)死靈，尤其是怨念特別大，不愿意離開(kāi)這個(gè)世界的死靈。但是長(zhǎng)大了之后，就漸漸看不見(jiàn)了。你和那個(gè)小胖子第一次不守交通規(guī)則的時(shí)候，我就意識(shí)到了，你們可能看見(jiàn)她了。后來(lái)，你反反復(fù)復(fù)地出現(xiàn)在這里，我就猜到你一定遇見(jiàn)了她。”老喬臉上露出了笑容，繼續(xù)說(shuō)道：“其實(shí)她這么多年來(lái)一直都在這個(gè)鐵道口，她在等待一個(gè)機(jī)會(huì)，等待著一個(gè)再做一次媽媽的機(jī)會(huì)，等待舍棄自己的生命去挽救她最?lèi)?ài)孩子的機(jī)會(huì)……她做到了，她救了你。我清晰的看見(jiàn)，是她救了你，也是你救了她，她終于可以安心地升天了……”

后記：

我將每年的3月26日當(dāng)成“媽媽”的忌日。那一天，無(wú)論我身在何方，都會(huì)趕往那個(gè)鐵路口，放上一束花，撒下一些紙錢(qián)，然后，再放飛一個(gè)紅色的氣球。

我想它一定能飛到天堂，所以我將要對(duì)“媽媽”說(shuō)的話(huà)都寫(xiě)在了氣球上。

“媽媽?zhuān)耶?dāng)上班長(zhǎng)了。”

“媽媽?zhuān)铱忌鲜≈攸c(diǎn)校了。”

“媽媽?zhuān)铱忌洗髮W(xué)了。”

“媽媽?zhuān)医Y(jié)婚了。”

“媽媽?zhuān)疑艘粋€(gè)兒子，我想給他取名叫‘小福’。”

……