那些有方向無目的的旅行

有時想起來，還真是很羨慕自己的曾經時光。這些年，不同地方睡過的床總有上千張，睡過的帳篷總有上百個，不同人家的地板上也睡過幾十次。獨自走過的村莊和山中的埡口也有幾十個，在路上偶遇的面孔不用算也一定超過萬人了次吧。最初，是為什么要出去，現在那些互相叫著豬頭、爺爺奶奶、老王老李和老劉以及老師的人，我是在哪里認識的這些天南海北的他們，又怎么就成了多年的老友的呢？原來，我也是一個有故事的老背包客了。

與背包客們的交集，開始在拉薩。早些年的拉薩，諸多無所事事的人，毫無目的地一天天耗著日子，就是不想回家，或者再次出發。早上睡到自然醒，下午在甜茶館消磨，傍晚圍著大昭寺轉一圈，晚上不是在小酒吧泡著，就是坐在客棧長廊的舊沙發上喝酒彈吉它唱歌辯論。

那些在路上已經很久、身心疲憊的，住下來，最想待著，多遇到人群，多聊各種話題，走了那么久才到了目標中的拉薩，停下來，好像突然失去了方向，還有很多地方可以去又覺得前路茫茫。就這樣，偶然結伴而行，轉上一圈還會再回到拉薩，也許繼續一起往前走，也許就此別過，以后在某地還會神奇地相遇，那時候能在不同地方相遇的人差不多總是這些人，或者曾與這些人相遇過的一些人。

曾遇過的人，有些已經樂知天命，一臉安祥，不再輕意表態。有些人還時不時走在路上，肚子大了口袋有錢了，即使再去青年客棧住在多人間，也睡不到自然醒了。一種狀態一種心態，過去的已經再也回不去，包括那個時代。

關于拉薩最新的消息是八廓街上的攤位全部移走了。八廓街不再是背包客熟悉的那個八廓街。可是再深的熟悉終也不過是記憶的主觀愿望，記住的都是想要記住的。十年前和十年后，都不過如此，移景換木，能留下的會是什么？背包客，用了十年的時間，已經不再屬于特定的人群。十年前，背包客把見聞寫在日記里，十年后，背包客會把日記出了一本書。旅游者和背包客，游記和文學，哪個更陽春白雪哪個更下里巴人？無以評定。

只是，有過解脫自由的生活，身心完全松弛下來而精神安然自在，會引起精神上的變化。會漸漸把尖銳，緊張與憤怒過濾，代之而出現的，會是寬容親切和隨性。資深的背包客，往往會在精神上追尋哲學的思考。林語堂說：倘若哲學有何用處，就是能使人學習自我嘲笑。有能力自我嘲笑的人，起碼是無害。

其實，就是做一個既無道德目的，又乏使命感，也沒有過多表達欲望的背包客，走在路上，陷于自我思考，也很好。世界這么大，永遠有無法到達的地方，可以永遠在路上做一個背包客。想想，都覺得前景廣闊。</