今日之“出版與閱讀”觀察

閱讀問題，在今日受到了高度的重視。中共十八大第一次把“開展全民閱讀”寫進黨的政治報告；連續幾屆在全國“兩會”上都有代表提案設立“國家讀書節”或“國家閱讀日”；再往前，1997年，中宣部等9部委聯合發出“關于在全國組織實施知識工程的通知”，2000年，全國知識工程領導小組把每年的12月定為“全民讀書月”。實際上，類似的號召、指示、活動，始終一直都有。而且不僅僅停留在號召層面，政府近年來還撥發巨款，建“農家書屋”“社區書屋”“職工書屋”等特殊圖書室，以方便全民閱讀。在這樣的背景下，對出版業，是一種機遇和挑戰。

自古以來，中國對待閱讀就有兩種截然相反的態度。一種是限制、反對乃至禁止閱讀。以秦始皇“焚書坑儒”、清朝“文字獄”和“文革”“讀書無用論”為代表；另一種，中國文化中一直有“耕讀傳家”的好傳統，為倡導閱讀，《神童詩》這樣誘導說：“天子重英豪，文章教爾曹。萬般皆下品，唯有讀書高。”據說宋真宗趙恒還寫了《勸學文》（或《勵學篇》）：“書中自有千鐘粟、書中自有黃金屋、書中自有顏如玉。”現在提倡“全民閱讀”，也許境界更高些，但從歷史發展看，是中國文化中倡導閱讀這一傳統的延續。其實，不僅中國，在世界任何大的文明傳統中，都可以清晰地發現這兩種對立的態度。

閱讀的歷史要遠遠比出版悠久。早在任何形式的出版之前，甚至在有文字之前，人類的閱讀活動就開展了。但是，現代閱讀一定是在印刷術發明并普及以后的事。在西方文明發展的歷程中，古登堡活字印刷術的發明和推廣是一件劃時代的大事。從此以后，歐洲人的識字率、圣經的傳播、科學文化知識的傳播，發生了質的飛躍。在中國，畢昇以后，直到清末，基本上還是以雕版印刷為主。出版對中國傳統文化的影響作用始終比較平穩平緩。對中國人的閱讀發生革命性影響的不是出版，而是20世紀50年代和70年代后期政府組織的兩次全國規模的“掃盲運動”，以及義務教育的普及。

出版物是要通過閱讀才能發揮其價值的。但出版活動、出版經營、出版企業和閱讀沒有必然聯系，在商言商，出版商首先考慮的是把出版物銷售出去，回款贏利，至于購書者買了書讀不讀，他是不管的，也不用負責的。總之，現代閱讀和現代出版是互為存在的必要條件，但不是充分條件，對具體的出版商和出版物來說，尤其不是。一種書，通過現代出版可以發行幾億冊，但未必有人去讀，比如“文革”時期的“紅寶書”。但是，閱讀沒有一定的廣度和深度，缺乏海量的持續增長的閱讀人口，出版要做大做強，是不現實的。

全民閱讀和全民閱讀活動（比如各種讀書節、閱讀日等等）不是一回事，而根本就是背道而馳的，當然，也可以說是對立統一的。全民閱讀是出版的福音，盡管不會是所有出版商的福音，但全民閱讀活動一定是出版界要面對的尷尬。這類活動越多、越熱鬧、規格越高、持續越久，出版就越尷尬，因為這說明閱讀成了問題，而且問題越來越嚴重了。正如“婦女節”沒有解決女性問題，“勞動節”沒有解決勞工問題，“兒童節”沒有解決未成年人問題一樣，我們有理由相信，希望通過設立讀書節、閱讀日等來解決閱讀問題，是靠不住的。

出版要為閱讀服務是天經地義理所當然的，但要說目前的閱讀促進活動中有多少出版商機，甚至還希望借此能改善傳統出版眼下普遍面臨的困境，怕是未必。當然，也不盡然。如果政府還搞“農家書屋”這樣的文化工程，對部分出版商來說，是蘊涵著機遇；但這畢竟不是正常的市場節奏，沒有可持續性，缺乏普遍性。所以，面對全民閱讀之類的活動，出版商不必太興奮，事實上也不會，該干嘛干嘛，該咋干咋干。

中國人閱讀少是一個不爭的事實。但有兩類人讀書少甚至不讀書，是不可思議的：一是身為社會精英、大眾表率的政府官員；一是要做人類靈魂工程師的中小學教師。更有一個現象是令人憂慮令人痛心的：大批大批的學生，上學上到高中畢業，不僅不愛讀書，沒有養成閱讀的興趣和習慣，反而以書為敵，視書如仇寇，畢業季上演為燒書季。有人說，中國出版市場小是由于閱讀人口少；有人說，中國人讀書少是因為出版提供的好書少。在上述現象沒有有效解決之前，做這樣的爭論沒意義。

延續了幾千年的閱讀，近年來發生了新變化。有人將閱讀的新現象概括為：淺閱讀、悅讀、讀圖時代、閱讀碎片化等等。對此現象，有人叫好，有人憂心忡忡。歷史證明，凡是歷史中自然發生的現象，不為堯存不為桀亡，對之說好說壞都是多余的。有人對此歸罪于（或歸功于）出版，其實是倒因為果了。上述閱讀新現象，是電子網絡高科技新技術帶來的，而不是出版的發明。適合淺閱讀、碎片化閱讀等的紙質出版物，是迎合這種新閱讀口味而誕生的，還往往是網絡發表物的紙質化。我們認為，淺閱讀、悅讀等新閱讀現象，和嚴肅深刻認真的閱讀，完全是可以同臺共存、互不妨礙、并行不悖的。

有一種擔心，不是關于淺閱讀等新閱讀現象的內容，而是懷疑這種閱讀方式或者這種內容呈現方式會不利于人們進行嚴肅深刻的思考。有人舉例說，一個習慣于寫PPT、讀PPT的人，到后來簡直就不會寫連貫的長篇大論，只會羅列條條框框。的確有發生類似現象，但閱讀方式的新變化、內容呈現方式的新形式會不會影響到人類的思維方式和思想水平，還不好說，也沒必要就此瞎猜。一個人可以不作嚴肅閱讀，這不會妨礙他的生存，最多只是影響到他生存的精神質量；但一個民族不做嚴肅閱讀，后果會很嚴重。因此，我們相信，人類生存發展的邏輯會解決好這個問題的。

據政府主管部門宣布，中國已是出版大國。據原國家新聞出版總署產業司《新聞出版產業分析報告》顯示，這兩年全國出版業造貨在1000億元碼洋左右，銷售在600億元左右。扣除中小學課本、大中專教材、政府采購等等，通過真正的市場實現銷售的出版物1年不過100多億元。所以，目前出版社對做市場不可能有很高的熱情。出版社深情熱衷的還是壟斷出版（教育出版）和補貼出版。

有一個統計，說目前圖書市場上的暢銷書，90%左右都是民營出版商的產品。因此，出版社都有興趣和民營出版商搞合作出版。這事放在2010年以前還好說，2010年后，國有出版社基本都宣布完成轉企改制，企業化都2年多了，怎么還這樣呢？只有一個解釋：國有出版社現在離真正的企業還有點遙遠。這一方面由于出版社還處于從事業到企業的轉型過程中，但更主要的是由于政府還沒有把出版社當作企業來對待，還沒有按現代企業的一套來管理出版社。

據這幾年的國民閱讀調查，連續幾年，國民的紙質出版物閱讀量幾乎沒有增長，但電子閱讀網絡閱讀的增長非常迅猛。然而，對電子閱讀、網絡閱讀作出主要貢獻的不是傳統出版社。針對閱讀和出版間的相互抱怨，有人指出：傳統出版應該多出書、出好書，應該積極進入電子出版和網絡出版。這個說法很對但很廢話。

中國現在年出版新書40萬種，平心而論，書出得不是少了而是多了，現在不是要多出書而是要少出書。但是，具體到每一個出版社，為了生存，就不可能少出書。前文說過，出版直接關心的不是閱讀，而是實現銷售。只要不違反國家法令，只要有贏利，所出版的書哪怕是垃圾、哪怕無人閱讀也無所謂。既然閱讀和出版還沒有完全通過市場這個公共平臺進行對話，還在各說各話各唱各調，那么，閱讀和出版的相互埋怨批評就還將持續下去。

出版的一項基本職能是在法律的框架下為讀者遴選作品。遴選同時也是把關，在政治正確性、科學準確性、文字表達的準確性上為讀者把關。但是現實中，這項職能受到來自兩個方面的干擾：一是有的出版社弱化甚至放棄了這項職能，二是政府有關部門過度干預出版社行使此項職能。沒有出版社不想為讀者出版好書，但出版社遴選把關的職能一旦不能正常實施，出版行為就會變得不正常，出版好書就會變得很偶然。

出版要管理、閱讀要引導，這是沒有疑問的。

“讀書無禁區”曾經是破除“文革”后思想專制殘余“兩個凡是”的時代強音。但我們反對將這個口號絕對化。對有些讀者，比如少兒，閱讀不僅要引導，還應該有“禁區”。同時，我們也不贊成對出版管理過度、對閱讀引導過度乃至包辦。比如，現階段出版界對宗教類圖書密集出版，出版物也良莠不齊，對此，有關部門加強管理是完全應該的。但在管理方式上似乎可以多做考量，一禁了之、一拖了之的效果往往不會太理想。想起20多年前，出版物上一度“人肉”泛濫，有關部門起初也是以禁為主，結果反而激起一般讀者的好奇心，白白便宜了盜版書商。回過頭來看看，當年禁掉的一些出版物，現在根本就不會引人注目。現在的很多宗教類書，談人生、講修養，給人新鮮感，過些日子，新鮮勁過了，讀者發現其所說不過如此，也是某種老生常談，就會對此類書平常視之，緊接著，出版社自然就會對這類書失去興趣。總之，管得太具體太細致，對出版對閱讀，都不利。

今天做出版，今天要做好出版，或者說今天的出版之所以做得不夠理想，主要不是出版內部的問題。功夫在詩外。