放逐在中美洲（上）：千年的穿越

墨西哥以南，南美洲以北——在這個(gè)狹長(zhǎng)的“走道”上分布著7個(gè)國(guó)家：伯利茲、危地馬拉、洪都拉斯、薩爾瓦多、尼加拉瓜、哥斯達(dá)黎加、巴拿馬。或許大多數(shù)國(guó)人對(duì)這些國(guó)家并不熟悉，畢竟這其中只有哥斯達(dá)黎加與中國(guó)有外交關(guān)系。可就在這片看上去并不廣袤的土地上，經(jīng)歷了瑪雅人的遷移、西班牙人的侵略、美國(guó)霸權(quán)的影響，充滿了太多歷史與傳奇色彩，讓行走其中的我，仿佛經(jīng)歷了千年的穿越。

中美洲同樣見(jiàn)證了瑪雅人最輝煌的時(shí)期，大大小小的瑪雅遺址從伯利茲綿延開(kāi)來(lái)，其中首屈一指的當(dāng)屬危地馬拉境內(nèi)的提卡爾（Tikal）。為了親眼見(jiàn)證這宏偉的遺跡，我和游客們凌晨4點(diǎn)就出發(fā)，從附近的Flores小鎮(zhèn)驅(qū)車(chē)前往。當(dāng)瞥見(jiàn)掩映在叢林中若隱若現(xiàn)的古城遺址時(shí)，在車(chē)上昏昏欲睡的我頓時(shí)清醒。下車(chē)，駐足，瞻望，一種威嚴(yán)感和深遠(yuǎn)的寧?kù)o撲面而來(lái)。這里，就是最大最完整的瑪雅古城，古代瑪雅文明的中心——提卡爾！古城中聳立著許多高大的金字塔神廟，試想一下，在茂密的雨林中遇見(jiàn)一座座“刺破蒼穹”的高塔，那是一種怎樣的震撼！沿著懸崖般陡峭的臺(tái)階爬上塔頂，俯瞰一整片叢林，特別是當(dāng)塔頂只有我一個(gè)人，這一刻真有點(diǎn)穿越千年、回到瑪雅盛世的感覺(jué)。

導(dǎo)游說(shuō)，當(dāng)年的提卡爾是沒(méi)有森林的。公元9世紀(jì)前后，瑪雅人陸續(xù)離開(kāi)了這座城市，提卡爾逐漸被叢林所覆蓋，直到19世紀(jì)重新被人發(fā)現(xiàn)。他們?yōu)槭裁匆艞夁@個(gè)辛苦建起來(lái)的宏偉城市呢？謎底至今仍未解開(kāi)。

瑪雅人的成就不僅僅以規(guī)模來(lái)體現(xiàn)。與提卡爾相比，位于洪都拉斯的科潘遺址小巧得一眼就能望到盡頭，但這里的每一級(jí)臺(tái)階、每一根柱子上都雕刻著無(wú)數(shù)石像，每一個(gè)石像都精雕細(xì)琢，紋路細(xì)膩，惟妙惟肖，而且千百年后的今天，我們依然可以看出些許色彩，真讓人驚嘆不已。

時(shí)間穿越到西班牙殖民時(shí)期，它是影響至今的濃墨重彩的一筆。危地馬拉的安提瓜，這座被三座火山包圍的小鎮(zhèn)，被教堂的殘磚碎瓦、黃色的拱門(mén)等典型的西班牙風(fēng)格建筑井井有條地劃分著，連廣場(chǎng)也像是和西班牙同一個(gè)模子刻出來(lái)的。而最吸引我的，顯然不是它的西班牙風(fēng)格，而是它強(qiáng)大的包容力。在殖民時(shí)代結(jié)束幾百年之后，經(jīng)歷了無(wú)數(shù)次火山噴發(fā)、摧毀、重建，如今，在這座小城，本地瑪雅人的后裔、混血兒和游客和諧共處，市井生活閑適而淡雅，廣場(chǎng)傳來(lái)Salsa音樂(lè)聲，經(jīng)過(guò)某個(gè)平常百姓家看見(jiàn)異地游客正全身心投入地學(xué)習(xí)西班牙語(yǔ)……真的讓人想在這里停留更久。

我非常喜歡與危地馬拉接壤的薩爾瓦多，原本因?yàn)橘Y料太少而不知道要去這個(gè)國(guó)家做什么，最后卻發(fā)現(xiàn)這里像是一個(gè)未被發(fā)掘的秘密之地，清靜，友好，雋永，這個(gè)時(shí)候才后悔自己只能在這里停留四天。最喜歡山間的由三座小鎮(zhèn)串聯(lián)起來(lái)的“花之路”（Ruta de las flores），依然是西班牙風(fēng)格的廣場(chǎng)、教堂、市政廳，與眾不同也最讓人震撼的是色彩，仿佛這里的每戶人家都住著藝術(shù)家，每一座房子的墻壁，每一根電線桿，都畫(huà)著色彩斑斕的圖畫(huà)。漫步在這調(diào)色盤(pán)一般的城市街道，我的心情除了“沉醉”之外，竟再也找不出第二個(gè)詞！

時(shí)間繼續(xù)往前走。伴隨西班牙統(tǒng)治勢(shì)力衰落的，是美國(guó)的崛起。日漸強(qiáng)大的美國(guó)，對(duì)中美洲滲透著它無(wú)孔不入的影響力。因?yàn)槊绹?guó)的需求，中美洲各國(guó)一度扮演著“美國(guó)的水果種植園”的角色，被人稱作“香蕉共和國(guó)”。經(jīng)濟(jì)上依賴美國(guó)，就難免在政治上受制于美國(guó)。上世紀(jì)七八十年代，中美洲各國(guó)政治的一舉一動(dòng)，背后都逃不開(kāi)美國(guó)的影響。雖然時(shí)至今日很多國(guó)家想爭(zhēng)取更大程度的獨(dú)立，美國(guó)的影響力也遠(yuǎn)不如當(dāng)年，但行至哥斯達(dá)黎加，你甚至還會(huì)遇到得為面前的香蕉讓路的情形。這個(gè)號(hào)稱“香蕉王國(guó)”的國(guó)度，因?yàn)榕c美國(guó)的巨額水果貿(mào)易而富裕，連它的首都圣何塞都像極了一座美國(guó)的小城。只是苦了我這樣的背包客，在這里每天的旅行開(kāi)支甚至比在美國(guó)都高。

一路行至南北美洲的分界線——巴拿馬運(yùn)河。這條連通大西洋與太平洋的運(yùn)河，正是由美國(guó)人建成，自1914年通航后，被美國(guó)控制了幾十年，運(yùn)河區(qū)曾經(jīng)駐扎美國(guó)軍隊(duì)，懸掛美國(guó)國(guó)旗，實(shí)行美國(guó)法律，是名副其實(shí)的“國(guó)中之國(guó)”。直到2000年的前一天，美國(guó)才將運(yùn)河的全部控制權(quán)交還給巴拿馬政府。

在我看來(lái)，巴拿馬城無(wú)疑是中美洲這些城市里最摩登的。海灣岸邊高聳入云的摩天大樓看起來(lái)甚至有一點(diǎn)紐約的影子，顯示著這個(gè)國(guó)家的富裕和野心。海灣另一邊，是已經(jīng)破敗的歐洲風(fēng)格的老城。

在中美洲的最后一天，我目睹了兩艘船從巴拿馬運(yùn)河駛過(guò)，作為一名非典型工科生，我還是比較激動(dòng)的，畢竟這條運(yùn)河是人類工程史上的一大奇跡。它也是巴拿馬最重要的收入來(lái)源之一，凸顯著它巨大的經(jīng)濟(jì)影響力。據(jù)說(shuō)，目前來(lái)自中國(guó)的貨船繳納的通行費(fèi)已經(jīng)遠(yuǎn)遠(yuǎn)超過(guò)美國(guó)。難怪尼加拉瓜想借中國(guó)的幫助開(kāi)鑿另外一條運(yùn)河，來(lái)分這一杯羹。