管制

B城的2路汽車，是貫穿B城南北的唯一交通工具，途經(jīng)三個居民小區(qū)，一個鋼鐵廠，一所重點中學(xué)，一所普通中學(xué)，一個百貨商場，一家醫(yī)院，一個大禮堂和一個市政府大樓，當然后者也只可能有一個。

2路汽車總是遵循著嚴格的發(fā)車時間，5：30頭班車，然后每隔20分鐘一趟，從6：30開始，2路汽車的乘客人數(shù)就以拋物線的趨勢增加，直至8：30達到乘車的最高峰，在頂點做三趟車次的停留后，開始下滑，我們的故事就發(fā)生在那班本該在7：50發(fā)出的汽車上。

B城的2路汽車，今天來得比過去要晚一些。大家翹首期盼了十五分鐘后，2路汽車才緩緩駛?cè)胲囌荆@十五分鐘在大多數(shù)城市無非就是點一根煙扯幾句閑話的工夫，但對于并不嚴格遵守時間觀念，卻精確計算時間成本的B城人來說，這十五分鐘他們完全可以再做一個發(fā)財升官的美夢。他們精打細算，7：00起床，十分鐘洗漱，二十分鐘早餐，五分鐘更衣，十分鐘趕到車站，五分鐘排隊，準點上車。路上會花費三十分鐘的時間，8：20準時到達單位，如果時間控制得恰到好處還可以拿起笤帚揮舞幾下，高吼一曲《精忠報國》，等領(lǐng)導(dǎo)差一分鐘邁進辦公室時，給他一個會心的微笑，美好的一天就這么開始了。

但今天，始發(fā)站里擠滿了等候上車的人，大家跺著腳，腳下的煙頭碾了又碾，他們開始玩起了踩影子的無聊把戲，把影子踩得支離破碎，車還是沒有來。有的人干脆爬到了護欄上，抻著脖子向調(diào)度站張望，2路汽車連個影子都沒有，這讓他們?yōu)閾屪崆安渴鸬膽?zhàn)略派不上用場。一群焦躁的上班族紛紛交換眼色，尋找分秒必爭的志同道合者，決定幾個人拼輛出租車，去北邊森林公園爬山的老頭兒老太太們倒是不緊不慢地勸他們耐心等待，車總會來的，一切都會來的。

張麗芳不這么想，她是B城百貨公司的售貨員，她記起高考前讀過一個劇本，高行健的《車站》，也是一群人有說有笑在等車，但車就是不來，而乘客在等待的過程中心情逐漸絕望，面容開始蒼老，直至有一個人說出了殘酷的真相：車根本不會來了，別等了，根本沒有這輛車！張麗芳做過文學(xué)夢，高中時看了一堆閑書卻沒考上中文系，被社會潦草地修改了人生軌跡，不知為何她偏偏想起十幾年前的這篇文章，和今天諸多相似，想到這里張麗芳不禁打了一個寒戰(zhàn)，拉緊了兒子王大寶的手。

“媽媽，車會不會不來了？”王大寶的舌尖在棒棒糖上打轉(zhuǎn)，吸吮著甜意。

“不會的，就是晚點了，司機叔叔要上廁所。”

“他一定也是吃了剩菜，跟媽媽一樣拉肚子了。”

“差不多吧，你再等會兒，要遲到了媽媽去學(xué)校跟老師解釋。”

張麗芳松開兒子的手，摸了摸小腹，她的肚子還有些隱隱作痛。從她給兒子做好早點開始，她就感覺到自己的肚子像做蛋炒飯一樣，上下翻滾，她霸占廁所時，老公頗為不滿，腋下夾著昨天的《人民日報》，用腳尖踢了踢玻璃門以示抗議。她只得提起裙子趕快沖出來，往嘴里塞了一把小鹽酸片，把兒子桌上的書一股腦兒地塞進書包，拉起他攥著肉包子的手，往車站奔去。7：50的車，她送完兒子，剛好趕得上去百貨公司上班，B城的百貨公司9：00開門，免費的空調(diào)引得夏日顧客盈門，她要不厭其煩地向老頭兒老太太們講解神奇拖把的神奇之處，講了半年連她自己也信了，這拖把真神奇，能消滅屋里的每一個死角，省水省力，一次充電反復(fù)使用，是家居清潔的革命性產(chǎn)品。在她對此深信不疑時，用三分之一的內(nèi)購價在教師節(jié)送給了王大寶班主任一把，結(jié)果孩子過幾天就吸著鼻涕回來，傳達了老師的旨意，說這玩意兒一點也不好用，用了幾次拖把頭就掉了，以后別送破爛給老師了，別人送的都是iPad和iPod，她就缺一個MacBook了。

排在張麗芳前面的是一個老頭兒，其實張麗芳并不能確定他的年紀，他的頭發(fā)還是黑的，但臉上密布著千溝萬壑，身體彎了一個弧度，像只椒鹽皮皮蝦，皮膚上有裂開的痕跡，縫隙里滲透著黑色的污泥，破破爛爛的綠色舊款軍服掛在身上，領(lǐng)口有油膩膩的味道，他的右手牢牢攥著一個巨大的藍色環(huán)保袋，上面白色燙印著“男人的希望從這里升起——歡迎到B城泌尿系統(tǒng)專科醫(yī)院”，因為用得久，環(huán)保袋薄得透了，隱約能看見里面裝了很多寫滿字的紙和一沓六寸的照片。老頭兒高度警覺，把提手一圈一圈繞在手腕上，還嫌不夠保險，又把環(huán)保袋貼在胸口，緊張地轉(zhuǎn)動眼珠，盯著周圍每個人。

張麗芳的后面是一個穿著校服的胖女孩，她本不想用胖來形容一個人，替換成豐滿更有禮貌，但她實在不能說服自己把這體形稱之為豐滿。女孩肥碩的身體把白色運動款校服撐得鼓了起來，身上的肉還在四處流竄，胸部用四扣的白色乳罩勒緊才能讓尺寸顯得不那么夸張，褲子的兩腿間有磨白和縫補過的痕跡，臂膀的肉還在呼之欲出。她舉著一個夾了火腿腸的煎餅三下五除二就消滅干凈，剩下的時間里她都沉浸在mp3的音樂里，音樂聲開得很大，從劣質(zhì)的耳機里漏出那首歌：baby你就是我的唯一，兩個世界都變形，回去談何容易，確定你就是我的唯一，獨自對著電話說我愛你，我真的愛你。

再往后是一個穿著白襯衫的男人，面容清秀，低頭發(fā)著短信，張麗芳有意讓兒子站在自己前面，每當他到處張望她就充當遮擋物，因為男人手里拿著最新款的iPhone4，王大寶吵吵了好久他要這款手機，班里幾個家境不錯的男孩早就帶頭進入蘋果時代，這方面兒子一向不甘落后，他在奶奶面前從不說自己每天吃排骨、紅燒肉，喝無公害牛奶，他只說自己用的手機像素低、不能上網(wǎng)，不能換彩殼，屏幕的字小是導(dǎo)致他近視的直接原因，班上的男孩湊在一起研究憤怒的小鳥如何通關(guān)時，他只能沉默不語，間接被朋友冷落。這種假裝委屈的把戲惹得老太太憐憫心泛濫，她用拐杖不斷敲擊著水泥地面，跟張麗芳說給孫子買，你不掏錢我掏，誰對我家寶兒不好，誰就是想盼著我早點死！

再往后張麗芳還未來得及張望，一陣騷動就打亂了隊伍的秩序，2路汽車來了，整整晚了十五分鐘。

由于晚點的原因，隊伍一下子亂了，先來后到、有序上車的規(guī)則不再奏效，所有人涌到車門前，一邊拍著車門一邊質(zhì)問著售票員晚點的理由，可在車門打開的剎那，所有人又都閉嘴了，他們施展渾身解數(shù)拼了命地往上擠，像是在爭奪百米比賽的冠軍，那輛汽車就是2012的諾亞方舟，擠上去就代表有生的希望。身體的生理優(yōu)勢遠勝于年齡的道德優(yōu)勢，年富力強的上班族們早就把“尊老愛幼”的陳詞濫調(diào)拋在腦后，他們因為沖撞而樹立起新的世界觀，明明是車晚點在先，他們不賠禮道歉有什么資格要求我們排隊上車？時間成本是清晰可算的，而道德價值這種難以量化的東西，還是放在《百家講壇》由那群站著說話不腰疼的教授以一副給中學(xué)生上課的口吻宣揚吧。

張麗芳一手拽著兒子，一手護住皮包，她用身體殺出一條血路，蠻橫地用胳膊肘擊退了好幾個老年人，必要的時候她也下了腳，三厘米的高跟鞋踩在對方的腳上，趁對方低頭看的機會又往前挪動了一個身位。她的家在第二站育清小區(qū)，但每天都帶兒子從起始站坐起，就為了占上一個坐，讓兒子可以補覺半個小時，每天都做到12點的功課嚴重擠壓了兒子的睡眠時間，張麗芳不知從哪本雜志看見睡眠時間不光影響智力水平還影響身體發(fā)育，睡足八小時的孩子就是比睡不夠的孩子長得壯實，她于是暗下決心拼了命也要擠出個座來。

老頭也成了張麗芳攻擊的對象，她的手肘頂?shù)剿沫h(huán)保袋上，力量一下子頂空了，身體順勢右傾，又一腳踩在了老頭的腳上，老頭護袋心切，死死地抓住環(huán)保袋想要重新調(diào)整站姿，一不留神就被擠出了方陣。正當張麗芳雙線作戰(zhàn)、左右開弓時，她感到身后有人推了她一把，把她向車門傳送，有了這股力量，她一鼓作氣把王大寶拉了上來，搶到了一個靠窗戶的位置，她把皮包和書包扔在上面，無聲地宣布了座位的所有權(quán)，等王大寶坐定，她才發(fā)現(xiàn)兒子的手臂已經(jīng)被自己拽得通紅，自己的肉色絲襪上也被踏了一個42碼的皮鞋印。售票員大聲地提醒上車的乘客記得刷卡沒卡買票，張麗芳這才從包里掏出兩張IC卡，左邊的四毛，右邊的兩毛。

經(jīng)歷了丑態(tài)百出的你爭我奪，不到兩分鐘，2路車上的40個座位都有了明確的歸屬，搶不到座位的人也要搶到靠窗口的位置站立，車上的人互相張望，都覺得身邊人似曾相識，B城人本不多，大家又每天乘坐這班車，換了的無非是位置，不變的是對于擠車的厭惡。8月的B城悶熱無比，2路汽車作為歷史最悠久公里數(shù)最長的線路，堅決不更換空調(diào)車，以保證票價的穩(wěn)定和最大限度地載客，在喋喋不休的咒罵中B城人也習(xí)慣了城市里有這道蜈蚣般蠕動的風(fēng)景。

老頭兒是最后一個擠上來的，兩只腳還沒踩穩(wěn)，售票員就扯著嗓子說買票，沒卡的買票！

老頭兒遞過去四張一毛錢，被售票員攔了回去，“一塊錢一張。”

“胡說，他們都是四角錢，我剛看鐵疙瘩上顯示了。”老頭指了指刷卡機。

“那是IC卡的價格，你花錢買票就是一塊錢。”

“什么叫IC卡？”

“說了你也不明白，IC卡4折是我們B城居民才享有的福利，想辦卡就得拿戶口本去辦，沒有戶口的辦卡是8折，沒有卡的就是原價。行了，一塊錢拿來，車晚點了，大家等著走呢。”

全車人都發(fā)出呲呲的鄙視聲，怪這鄉(xiāng)下人問東問西，他們用眼光脅迫著老頭兒快點拿出錢來，補上這最后一張船票，有了船就能開，沒有大家都等著死。

售票員用指甲夾起了那張油膩膩的鈔票，嫌棄地扔在了售票包里，摁下了車門關(guān)閉的按鈕，2路汽車在8點10分駛出車站。

連靠窗口的位置都站滿了人，“哪位年輕的同志少坐會兒給老人讓個座兒”這話在早晚高峰的2路汽車失去了效力，售票員掌握著讓座的標準，誰是老人？有多老？坐哪個座位？全憑她的心情，有時看見衣著整潔的老人，哪怕他身體健康，售票員也要硬塞給他一個靠窗的座位，而那些臟兮兮操著鄉(xiāng)下口音的老人，售票員選擇性地將他們過濾掉，逼不得已，她會從座位后面掏出一個黑不啦嘰的坐墊扔在一塊高臺上，“湊合坐著吧，沒坐了，年輕人上班也不容易，你們得體諒體諒。”

老頭兒是第一次乘坐2路汽車，但對自制座位卻頗為自覺，他從環(huán)保袋里掏出一張報紙，展開鋪平壓在屁股底下，正好坐在售票員身旁的高臺上。他一坐下來身體就變得筆直，努力地挺起自己的腰，把手搭在大腿上，用小腿貼著環(huán)保袋，微收下顎，目不轉(zhuǎn)睛地平視著窗外。

“誰讓你坐這兒了？”

“這兒沒寫不讓坐啊。”

“沒寫你就坐啊，法律上沒寫的事兒多了，你還一一干了不成？”

“你這孩子怎么這么說話，我坐在這兒也沒礙著你事兒。”老頭兒有些憋屈。

“行了，你坐吧，一會兒還得上人，人多了你礙事了就給我起來，我也是為你好，一把年紀磕了碰了誰負責(zé)？可別訛上我們車隊。”售票員環(huán)顧四周，尋找目擊者：“你們可都看好了，到時給我作證，我提醒他了，到時候急剎車磕了碰了跟我們一點關(guān)系沒有。”

大家都冷漠地扭過頭去，懶得理會這閑事，下了車就各奔東西，誰也沒有義務(wù)對誰負責(zé)。

朱傾城一把撕開了士力架的包裝，咬了一口，牙齒撕咬著巧克力包裹著的花生，拉出一條棕色的牛軋?zhí)墙z，舌尖還沒來得及細細品味，就感到巧克力在口腔里快要融化，她趕快用后槽牙碾了碾花生，沒等完全磨碎就一口咽了下去，還不過癮，又伸出舌頭在嘴角舔了一圈巧克力的殘余。

她能搶到座位，全拜體重所賜，一百六十八斤的體重搭配一米六三的身高，怎么計算也是個標準的胖子。唯一糾正這個說法的是她媽，她說你就是超重而已，朱傾城說那還要加個副詞吧——“嚴重超重”。她的身體只要和周圍人一發(fā)生碰撞，對方就自動閃開一個足夠她擠過去的縫隙，他們寧肯躲避，也不肯讓她身體負荷在他們身上。

名字是傾城的天使，身體是發(fā)胖的魔鬼，這兩者搭配在一起讓朱傾城不得不多了幾分少女的敏感。她以前不是這樣，有正常的身材和生活，一場車禍打亂了她成長的步調(diào)，鬼門關(guān)闖過加上注射了一個月的激素讓她的身體像個氣球一樣迅速膨脹，她以前所未有的速度吸收著各種養(yǎng)分，食物一進入消化系統(tǒng)就轉(zhuǎn)化為脂肪在身體里囤積，進行不了劇烈的運動，無法融解的脂肪就理直氣壯地在她身體里橫沖直撞，這邊補一塊那邊貼一下，讓她胖得勻稱。變大1.5倍的臉上，讓青春痘也分布得錯落有致，不像瘦子那樣青春痘守在一個坑里抱團發(fā)育，朱傾城的鼻頭上有兩顆，額頭上有四顆，下巴有三顆，左耳下的淋巴結(jié)有一顆，有些痘痘成熟了泛著粉嫩的光芒，有些衰敗了露出白色的膿頭，最多的是含苞待放的紅色痘痘，有些腫有些硬，隨時等待變成一朵花在朱傾城的臉上綻放。

朱傾城因胖而自卑，因自卑而無時無刻需要補充能量，她能量補給的方式只有兩種，看書和吃東西，家里的書看完了就辦了一張圖書館的卡，從四大名著到青春文學(xué)，從社會科學(xué)到天文學(xué)，她對閱讀是如饑似渴、饑不擇食。當然她的胃口也好得出奇，一般的食品難以滿足她對能量的需求，高熱量的巧克力和炸雞翅遂了她的胃口，食物在口腔和腹中發(fā)熱，升起一股能量托舉著她的生活。

胖卻不邋遢，是朱傾城母親對她唯一的要求，她每天都會給女兒洗被汗?jié)n浸濕的校服，早上給她梳一個利落的馬尾辮，用劉海遮住額頭的痘痕。校服胸口位置上B城第一中學(xué)的校徽熠熠生光，那是B城人的驕傲，百分之百的升學(xué)率，百分之七十的重點大學(xué)升學(xué)率和百分之二十的一流大學(xué)升學(xué)率，讓B城人削尖了腦袋也要把孩子送進去。朱傾城屬于初中高中都在一中就讀，還是重點班那種被保護起來的尖子生，她母親不允許在高考前的兩百天她再出現(xiàn)半點閃失，她總是這樣告誡女兒：“傾城，你讀書讀得好就行，胖啊瘦啊又有什么關(guān)系，你看看二中那些小姑娘，個兒頂個兒的麻稈身材連衣服都掛不住，她們的出路就是個中專高職，撐死了在百貨商場里當個售貨員，你不一樣，你是要當作家當記者的，朱傾城，你看連名字我們都給你取得那么美，印在書上，一看就讓人有想讀的沖動，你看瓊瑤啊、張曼娟啊、席絹啊哪個不是名字就起得如花似玉的。”朱傾城淡淡地說：“林夢雅的名字也很美，但她成不了作家。”

林夢雅此時正坐在她斜對面的位置，她是朱傾城家里的痛。兩個女孩本來是一起長大，一起上學(xué)，連上廁所也要牽著手一起，但十四歲的那場車禍改變了兩個人的命運，朱傾城成了一個胖子，而林夢雅則失去了父親，她的父親正是那場車禍的肇事者，了結(jié)了賠償以后，兩個女孩形如陌路，友誼這玩意兒不堪一擊，一碰就碎。林夢雅中考失利，跌進了B城二中，那所讓B城人嗤之以鼻的學(xué)校，每當聊到子女的教育話題，二中的父母會自覺撤出討論圈子，他們丟不起這個臉。

林夢雅沒看見朱傾城，看見了也裝沒看見，她知錯在自己醉酒駕駛的父親，卻說服不了自己不把朱家當成怨恨的對象，恨這種感情是必須要找個具體的寄托的，那樣才可以恨得咬牙切齒欲罷不能，對某個人的切身的恨遠遠大過了對世界虛無縹緲的恨。朱傾城就是那某個人，她的身材成為林夢雅在二中攻擊一中的有力武器，朱傾城這個名字早就失去了符號意義，取而代之的是“一中那個胖子”“那個會寫矯情文章的胖子”“那個夢想去北大的胖子”。

林夢雅一邊聽耳機，一邊翻出包里的成績單：期末考試總分325分，年級130/180名，望家長督促學(xué)習(xí)，下面家長簽名的一欄是空白。

林夢雅沒想過給母親簽名，本想自己模仿一個，結(jié)果練了一晚上也沒參透母親鬼畫符似的簽名精髓，模仿家長簽名這種事還是朱傾城最擅長，但她不許自己想到這個名字，想到胸口就隱隱作痛，像個十歲孩子的小拳頭在捶擊胸口。林夢雅干脆一鼓作氣，把成績單撕成了碎片，隨著2路車勻速前進的路線，邊走邊扔，碎紙片順著窗戶隨風(fēng)而飛，煩惱跟著就沒了。林夢雅mp5里播放著林肯公園的搖滾現(xiàn)場，她每天都要靠這個來讓自己清醒，她跟著重節(jié)奏的音樂搖頭晃腦，用左手撫摸著右手的手腕，她在那里用鋼筆畫了一個樂隊成員身上的文身圖案，她想總有一天她要把這個圖案變成真正的刺青，她也要在幾萬人面前吶喊。

2路汽車今天的載客量是過去的兩倍，每停到一個站點，就有一群人蜂擁而上，邊上車邊斥責(zé)著晚點耽誤了他們的工作，進而影響到了他們生活的質(zhì)量。B城的人總是習(xí)慣把不相關(guān)的事物拼接在一起，來支撐自己那套站不住腳的生活邏輯。

售票員扯著嗓門嚷：“你們刷卡，沒卡買票，擠不上來就等下一輛，下一輛跟著就來了！”

“你丫蒙誰呢，下一輛影兒都沒有，我差幾步?jīng)]趕上車，結(jié)果在車站足足站了四十分鐘，你們怎么調(diào)度的，不知道都等著上班呢！”穿藍色工作服的男人帶頭嚷道，狠狠地推了一把前面的幾個年輕民工，“都他媽往上走一步，擠在這里上不去就誰也別走，反正老子今天遲到了，不怕多一車人陪著我扣錢！”

一提到錢，B城人渾身都充滿了力氣，后面的人狠狠推動前面的人，手的力氣不夠他們就用身體貼在前面人的后背把他頂上去，還有男人趁亂抓了一把女人的屁股，一到夏天B城的姑娘就脫掉包裹了身體一年的牛仔褲，大方地讓緊翹和下垂的臀部爭奇斗艷，帶來滿城春色。帶頭的男人利用身體魁梧的優(yōu)勢，搶到了好的位置，他的手牢牢握住了朱傾城座位前后的扶手，把她環(huán)繞在里面，形成一個半封閉的空間。他推開窗，讓風(fēng)灌進來，狠狠地往地上吐了一口濃痰，又用皮鞋尖碾了碾，地面蔓延出一條濃黃色的線，朱傾城本想掏出一張紙巾甩在地上，遮擋住那丑陋的黏稠物，可看見他右側(cè)臉那道長十厘米的刀疤，她就終止了掏紙巾的動作，閉上眼睛，把耳機里的音樂切換成琵琶彈奏，背了一篇陶淵明的《桃花源記》。

售票員看見老頭兒環(huán)保袋上貼了一張白色的紙條，上面寫著：葛震輝資料，降了降音調(diào)：“葛大爺，您別跟這兒坐著了，現(xiàn)在車上的人多了，碰著您老不好。”

“不礙事，我還不到五十呢，不怕碰，哪那么嬌氣，又不是瓷娃娃。”老葛清了清喉嚨。

張麗芳把目光投了過來，老葛的破白球鞋上還有她高跟鞋底的花紋，他怎么看都不像一個四十多歲的人，眼睛霧蒙蒙的渾濁一片，臉上的皮膚被太陽曬得發(fā)紅而變黑，身上每個褶皺都藏著污垢，牙齒半黑半黃，還有半顆門牙干脆不見了蹤影。他勉強地挺直了背沒多久，身體又陷了下去，像只蝦米一樣蜷縮著，雙手搓動著環(huán)保袋的帶子，纏在手指的第二個關(guān)節(jié)上，越纏越緊。

王大寶看著張麗芳說：“媽，咱給爺爺讓個座吧。”

張麗芳把兒子牢牢摁在了座位上：“不用讓，你沒聽他說還不到五十呢嗎，不算老，你好好坐著，困了就瞇會兒，到站了媽叫你。”

2路車勻速行駛在B城，那些緊密貼合的身體以相同的韻律搖擺，用身體的晃動抵抗著熱浪的侵襲。因為不堵車，所以B城人們可以準確地計算出到站的時間，他們由此對時間成本產(chǎn)生了明確的概念，他們口中的幾分鐘路程，就真的能做到精確不差，那都是精明的B城人一步步實踐出來的。

B城人民醫(yī)院是一個大站，嘩啦啦下了一群老頭兒老太太，他們揚眉吐氣地扒拉開黏膩在一起的肉體，步伐敏捷地躥下車。他們都爭著去享受B城的免費醫(yī)療，每周都來看病取藥，使得醫(yī)院成了B城八點鐘最熱鬧的風(fēng)景，當然享受這一切的前提是你需要有B城的戶口，納稅沒用，戶口才是強有力的保證，才是B城人身份的象征。2路汽車的線路設(shè)計得異常人性化，先是人民醫(yī)院，象征衰敗的老年，再是市政府，象征無上的權(quán)力，然后是燈紅酒綠的文化大禮堂、玫瑰夜總會和潮流時尚的新星百貨公司，接著是象征年輕希望的二中、一中，最后是森林公園，回歸原始自然，像是顛倒的人生軌跡。

過了人民醫(yī)院，2路車輕裝上陣，人和人之間保持著半米的間隔，B城人不愿靠得太近，給自己劃定了一個安全的范圍。

朱傾城的《桃花源記》背到了高潮：

林盡水源，便得一山，山有小口，仿佛若有光。便舍船，從口入。初極狹，才通人。復(fù)行數(shù)十步，豁然開朗。土地平曠，屋舍儼然，有良田美池桑竹之屬。阡陌交通，雞犬相聞。其中往來種作，男女衣著，悉如外人。黃發(fā)垂髫，并怡然自樂。

剛結(jié)束的期末考試里，她丟掉了語文單科第一的寶座，丟掉的分數(shù)就是《桃花源記》的默寫，她把“怡然自樂”填成了“怡然自得”，一字之差，語文老師用筆給畫了一個紅圈，又打了一個碩大的問號，還描了好幾遍，使問號更加醒目，她要求學(xué)生每道題用紅筆認真分析錯誤的原因，朱傾城想了想在背誦這道題旁寫的是：我沒見過桃花源，所以認識不夠深刻，沒形成形象思維。

售票員給老葛找了一個座位，是一個倒坐，B城的老人們對這個又曬又顛簸的座位不屑一顧，他們寧愿堅定地站在年輕人旁邊，用眼神用拐杖敲擊著、提醒著他們該讓座，如果對方裝作沒看見，他們就故意大聲咳嗽，倘若還不奏效，他們干脆就拍拍年輕人的肩膀說：“小伙子，我腿腳不好，讓我坐會兒吧”，這招一百次有九十九次成功，唯一失敗的那次，小伙子拉開褲腿，把用鋼架支撐的腿伸在老人面前，用指關(guān)節(jié)敲了敲金屬，叮當作響，“我是殘疾人，我腿腳更不好”。老葛無所謂，他覺得有座總比坐地下好，一坐上去，他就開始從肩膀到腰再到腿，逐個部位敲擊，緩解骨骼的酸痛，“真是老了，不頂用了，想我當年在民兵隊筆直站三個小時也紋絲不動……”

車停的毫無征兆，一個急剎車，所有的人身體前傾，慌亂中牢牢抓住一切能保持平衡的東西。

等車停穩(wěn)以后，大家恢復(fù)鎮(zhèn)定，有人開始伸出腦袋張望前方路況然后開罵，有人在車廂直接罵司機會不會開車，罵后邊的人踩了他一腳，一罵未平一波又起。只有知識分子打扮的人尚存理智，他們不停地看表默念著“一寸光陰一寸金，今天丟掉幾多金”。

伸出腦袋張望的人很快發(fā)現(xiàn)在不遠處站著十幾個交警，他們用身體拉出了一條警戒線，禁止所有車輛的通行，警戒線中間豎立著一個巨大的牌子，上面寫著：臨時交通管制。

“前方交通管制，什么時候通行等待通知，你先熄火吧。”跑過來一個交警敲了敲司機的窗戶。

車廂里立刻炸開了鍋，喧囂著沸騰著。

“什么意思？交通管制！我還等著上班呢，扣錢了誰負責(zé)賠我啊？”

“今天什么鬼日子，不是晚點就是管制，成心不讓人上班是吧？我一會兒就打到交通隊投訴你們。”

王大寶猛地一個激靈，拉了拉張麗芳的手說：“媽，我要遲到了，今天的小紅花是不是沒戲了？”

“兒子，你再等等，交通管制很快就能結(jié)束的，只要一會兒有大人物的車過去，咱們的車就能開動了。”張麗芳用手掌揉了揉急剎車時兒子被磕紅的腦門。

“媽，什么大人物？”

“我也不知道，不過下站就是市政府了，可能是市里的領(lǐng)導(dǎo)吧，你一會兒從窗戶看看有沒有小轎車經(jīng)過，車里就坐著大領(lǐng)導(dǎo)們，寶兒以后也得成大領(lǐng)導(dǎo)坐小轎車。”

王大寶趴著身子望了望，什么大人物也沒看見，只見路上已經(jīng)形成了一條蜿蜒的車龍，他們的車是第五輛，三節(jié)車廂扭出pU9CPOgYa0QAeGfvoY6th449+uqoxNwT50ZSSWdSl+A=了一個不圓潤的S形。他想告訴母親，他不喜歡坐在小轎車里，他有個更遠大的理想就是站在大馬路上指揮所有的小轎車，如一棵樹一樣筆直地豎在汪洋車海之間，各種車型走走停停都要看他手勢，他會讓喜歡的切諾基優(yōu)先通過，死死地牽制住那霸道而愚笨的奧迪。

“姑娘，咋不走了？”老葛問售票員。

“你沒看見交通管制嗎，一會兒領(lǐng)導(dǎo)的車要經(jīng)過，等他們走完咱就走。”

“那領(lǐng)導(dǎo)每天上班，都這么整一出？”

“那倒不是，可能今天有外賓來吧，咱們的車要突然插進去，磕了碰了誰也擔(dān)不起這個責(zé)任，這可是國際事件。”

“哪國的外賓這么精貴，連老百姓的道都給占了？”

“這我哪知道，現(xiàn)在B城隔三岔五就來個國外的考察團，白皮膚藍眼睛高鼻梁的是歐洲人，那里的人都有錢，他們是給咱們送外匯來的。又黑又壯一穿西服就看不見臉的是非洲人，他們是跟咱要經(jīng)濟援助來的。點頭哈腰的黃皮膚是日本人，他們是來考察建廠的，腰桿子挺得倍直兒說話舌頭打卷的是韓國人，他們是來跟咱爭端午節(jié)的。”

售票員有趣的國際局勢分析，惹得車廂里一陣哄笑，大家抖了抖手腳，換了一個舒服的姿勢，隨時等待著車開動的命令。

十分鐘過去了，車一點沒有開動的跡象。陽光透過窗口灑在車廂里，窗口的乘客紛紛用帽子、報紙遮住自己的臉，徒勞無功地用另一只手扇風(fēng)，女孩子們從坤包里掏出防曬霜，厚厚地擦了一層，害怕紫外線加速皮膚老化。站著的人更加躁動，他們開始不停地跺腳或抖腿，恨不得雙腳代替這輛車運動。停滯的車廂的溫度開始不斷上升，慢慢向三十八攝氏度攀升，新一輪的躁動被酷暑點燃。

“你開門，我要下車，這不知道等個猴年馬月！我遲到半小時，全天的工資就扣光了！”有幾個煩躁的年輕人擠到車門前，拼命敲打。

“我開門可以，但這距離下一站可有兩公里的距離，這一條街都交通管制，你現(xiàn)在下去了還是沒車，除非你愿意頂著太陽走著去單位。”售票員捋了捋碎頭發(fā)，抿了一口茶葉，又吐進了褐色的茶杯里，“都踏踏實實坐著吧，現(xiàn)在誰也走不了，前面警察守著呢。”

在張麗芳絲巾的遮擋下，王大寶又陷入了睡眠狀態(tài)，她從包里掏出手機發(fā)了兩條短信，一條給兒子的班主任，一條給單位領(lǐng)導(dǎo)。

再度站直身體，張麗芳覺得身體有些異樣，小腹里有東西拉扯她往下墜，昨天吃的剩菜又開始在胃中發(fā)酵，跟身體里的消化器官做著艱苦卓絕的斗爭，它們纏著這些殘羹冷炙，拼命地扭曲和分解，使出渾身力氣，牽動各個器官，一并出擊，像是在跟她抗議它們總是吸收不到最新鮮的養(yǎng)分，只能從這些粘著冰冷油星的菜葉里，攝取點殘余的維生素。張麗芳從包里掏出一把小鹽酸片，徑直咽下，距離發(fā)揮藥效還有一段時間，她不知道怎么熬下去。

朱傾城把《桃花源記》背了三遍，又把默寫錯的那句話默念了三十遍，她強迫自己記住。做完這一切后，她又感到了饑餓，掏出了包里剩下的半塊士力架，這本來是她準備的下午零食，現(xiàn)在不得不提前派上用場。陽光的炙烤，讓巧克力開始加速融化，她不得不停止舌尖的游戲，改為大口大口地咀嚼和吞咽，像吃一塊威化餅干一樣干脆利落，不到半分鐘就成功補充了200卡路里的熱量，她又用手摳了摳后槽牙里黏著的牛軋?zhí)呛突ㄉ椋湓诹饲白稀?/p>

林夢雅掏出蘋果手機打著植物大戰(zhàn)僵尸，手機是一個中年男人送給她的生日禮物。自從父親服刑以后，她就對中年男人產(chǎn)生莫名的親近，放學(xué)出沒的地點從游戲廳換成了酒吧，那里總有很多借酒消愁愁更愁的大叔們，她陪他們喝一杯，聽他們抱怨家庭生活的瑣碎和工作的不如意，每當這時她收斂起自己的憤怒，托著腮，側(cè)著身，讓T恤繃緊的鼓鼓的胸部露出一道若隱若現(xiàn)的陰影，做一個安靜而稱職的聆聽者。林夢雅有意地疏遠了二中的同學(xué)，那些整天打打殺殺要闖世界的男孩們，總是不知道進入真正世界是要付出頭破血流的代價。和這個年近四十的男人交往才一個月，她就得到了這部手機，當然她以省去卿卿我我直奔上床主題作為回報，那個叫王大力的科員力不從心地結(jié)束了戰(zhàn)斗，他抽著至尊南京煙在雙人床上撫摸著她后背凸起的脊柱時，說了一句：“年輕真他媽好。”

老葛比誰都焦急，因為目的地近在咫尺，他算準了九點之前到市政府，占據(jù)好有力的地形，這樣才能在領(lǐng)導(dǎo)邁進政府大樓的那刻，把自己的材料遞上去。那環(huán)保袋里厚厚的一沓材料，他已經(jīng)反復(fù)抄寫了八遍，他把不會寫的字一一翻了字典核實，描繪得尤其工整，從村委會到鎮(zhèn)政府再到鄉(xiāng)辦公廳，他一遍一遍向上遞送。剛開始人家給了他一個字跡潦草的回執(zhí)條，讓他回村里等消息，這一等就是三個月，他又去又被遣回來繼續(xù)等待，像個氣球一樣被各個部門踢來踢去。到最后村里的人干脆當他面把幾份材料撕得粉碎，“老葛，回去吧，你去找誰都沒有用，這案子翻不了”。

老葛不信這個邪，一步一步走到了市里，先是B城的信訪辦，處理起來遙遙無期，那個叫王大力的辦事員給他指了指桌上一米高的卷宗，“老爺子，這都是案子，哪個都比你的復(fù)雜，咱得一個個來，誰都說自己是冤假錯案，但我們沒那么多的青天老爺，一個案件我們得投入好多人力、物力、財力，得調(diào)查走訪、研究取證，不是今天你把材料遞來明天就能解決得了的，您老還是先回老家，該種田種田，該打工打工，有消息我們會通知您的。”

這案件有那么難辦嗎？老葛每天晚上臨睡前都這么問自己一次，他翻來覆去睡不著，渾濁的眼球望著殘破的天花板骨碌骨碌地轉(zhuǎn)，他一遍遍梳理案情，在外打工三年，家里的地被村長占了，兒子氣不過跟蓋房子的人大打出手，結(jié)果失手打斷了村長小舅子的鼻子，被判了故意傷害罪，投進了B城監(jiān)獄，稀里糊涂一年就過去了，老葛回到了村子，村長的小舅子敲鑼打鼓在他家的田里示威，半夜往他家的院子扔死老鼠和青蛙，老葛一口氣咽不下去，動了替兒子翻案的念頭，從此就踏上了上訪的漫漫征程。

一年前的今天，他兒子被判刑，他掰著手指數(shù)了365個日子，掐好日子，今天要把這案子的資料親自遞給B城的父母官們，B城不行還有C省，還有北京，偌大個中國，他不信沒個地兒說理去。

張麗芳直面著太陽，沒有任何的遮擋物，她就像一株頑強的植物，被赤裸裸地榨干著生命。她身體早就散發(fā)出了枯萎的跡象，藥水燙過的頭發(fā)很久沒做護理而變得枯黃、分岔，臉上有了幾顆黃斑，乳房下垂，小腹凸出，每天要穿著束腹褲才能挽回一點尊嚴。想到束腹褲，張麗芳突然摸了一下肚子，糟糕，果然忘了穿了，早上急著去廁所，就直接穿了一條普通的棉質(zhì)內(nèi)褲出門，現(xiàn)在肚子上的贅肉清晰可見，一塊一塊地貼在腰上，她覺得左側(cè)腰的贅肉好像更多一些，就隔著衣服拉了拉內(nèi)褲的邊緣，想要遮擋一下，結(jié)果右側(cè)又擠出來一塊新的多余的肉，更加難看。

王大力已經(jīng)很久沒跟她做愛了，每當她洗完澡換上那件蘇州買的玫瑰圖案的絲綢睡衣，將身體最濃重的陰影藏在玫瑰花瓣下時，王大力就把臉背過去，很快響起了鼾聲，任由她的身體在玫瑰下枯萎。張麗芳才三十八歲，她不心甘，就把手搭在了王大力的渾圓的肚皮上，用光禿禿的指甲在他肚臍邊緣撓了幾下，王大力開始還假裝翻身，甩掉她的手，到后來他直接就扒拉開她的手說：“別鬧了，快點睡，上了一天班困死了。”張麗芳爬起來，從床頭柜的抽屜里翻出他們結(jié)婚時他送她的那枚細小的戒指，戴在左手的無名指上，直至把冰冷的金屬撫摸出溫度，她才能淺淺地入眠。

張麗芳感到自己得不到撫摸的身體正在一寸寸地衰敗，繁重的家務(wù)加速了這個過程，王大寶則充當了催化劑。六點半，刺耳的鬧鐘鈴聲橫插入她的夢里，她每次都有把鬧鐘摔成稀巴爛的沖動，但她沒有，還是支撐著起床給兒子準備早點，然后送兒子上學(xué)，明明先路過自己工作的百貨公司，再到實驗小學(xué)，她卻要先送完兒子再折回到單位，她從不上晚班，因為下了班就要買菜接孩子做飯，王大力經(jīng)常不在家吃飯，但孩子的伙食一點不能馬虎，三菜一湯，葷素搭配，用的都是最新鮮的食材，吃不了的剩飯她就打包帶到單位，反正大賣場里好幾臺展示用的微波爐供她熱飯。周末她又要帶兒子參加各種輔導(dǎo)班，周六上午奧數(shù)，下午劍橋英語，周日上午國際象棋，下午送他回去做作業(yè)，趁著爺倆打盹的機會，她還要把家里擦得干干凈凈。她的生活就在循環(huán)往復(fù)間，失去了意義。

腹部還在絞痛著，陽光徑直射進她的眼睛，眼球也像發(fā)生了光合作用，很快噙滿了淚水。她右肩的牛皮包還是五年前他送給自己的生日禮物，每天用來裝飯盒和食材，已經(jīng)變得不堪重負，磨掉了幾塊皮子，拉鎖也時常出現(xiàn)問題，今天這個包里又裝滿了東西，連兒子的水壺和為下午準備的切成小塊的水果也放在她的包里，皮包跟她的生活一樣被這些附屬之物撐得鼓鼓囊囊，她感到肩膀的酸痛，幾股痛的力量糾纏在一起，侵蝕著她的身體，她快要支撐不住了，身體幾近散架。

車窗外，陽光分外明亮，起了一點微弱風(fēng)，有氣無力地拂動了幾片樹葉。

異樣的感覺先從腰部傳來，有些溫暖，有些騷動，一股熱能在側(cè)腰慢慢集聚，然后向后背轉(zhuǎn)移，忽上忽下，找不準方向，這股能量就在身體里四處亂躥。能量聚集的先是一個點，蜻蜓點水般，然后是一個巴掌大的面，它隨著她身體站立的姿態(tài)而不斷調(diào)整自己的姿態(tài)，她有時候稍微扭動一下身體，那股力量就微微減弱，而她紋絲不動時，那股力量就越發(fā)強大而放肆，它開始向下蔓延，往臀部游走，先是右側(cè)臀部，力量緊密貼合在這片松弛的肌膚上，然后分散成五個點，每個受力點的力量逐漸加大，看張麗芳絲毫沒有抗拒，那股力量就更加大膽地游走到了她的股溝，然后沿著這道蜿蜒慢慢消失不見。張麗芳靠右側(cè)的臀部感覺空虛，卻突然被牢牢貼近，一股男性的鼻息從臉龐拂過，他用整個身體將她包裹住，他的雙手還緊緊地抓住欄桿，以隨時證明自己的清白，而下半身已經(jīng)完全和她貼合在一起。張麗芳身上像過電一樣打了一個寒戰(zhàn)，她分明能感到下身那個堅硬的突起物，那個雄性力量的象征，正在緊緊地頂著她的臀部，沒有束腹褲，只有一條雪紡連衣裙，她的身體變得異常的敏感。為了讓這股力量更加順暢地在她身體里游走，她把手搭在了王大寶的座位兩側(cè)，這樣她的身體是以無限開放的狀態(tài)在迎接侵入，這讓背后的力量變得肆無忌憚，它甚至蔓延到了她的腰眼，那是她曾經(jīng)最引以為豪的地方，讀書時在宿舍里赤裸著身體，面對落地鏡她反復(fù)撫摸自己后腰流暢的曲線里形成的一片凹地，到了今天，這個小坑變得有名無實，但就那么一點點殘留，也被這股力量準確找到，長久而猛烈地向這個高地發(fā)起進攻。

張麗芳覺得自己身上所有的疼痛都消失了，她用余光向后瞥，她暗自祈禱身后的那個男人不要太不堪，破壞這一切的美好。她的臉沒能扭過去，但視線足以看見他身上的白色襯衫，純白一片，就是那個在車站站在她身后的男人，她只記得他面容清秀而干凈，玩手機的手指修長，在屏幕上敲打像是在琴鍵上飛舞一樣輕盈。張麗芳完全忘了自己是在公共汽車上，她閉上眼睛幻想這是在B城人民公園的樹林里，第一次約會王大力也是這樣，緊緊貼合著她的身體，手還不知所措地垂在體側(cè)，身體的欲動卻找準了方向，直奔她的敏感所在，操練著無師自通的戰(zhàn)術(shù)逐個攻破。張麗芳閉上眼睛，放縱自己的身體的沉淪，任由欲望在身體里橫沖直撞，她甚至祈禱管制的時間長一點，再長一點，兒子可以不用去上學(xué)，她可以忘掉這份工作，只要背后有股力量能一直這樣地支撐著她，帶給她無限的溫暖，緩解她每寸肌膚的疼痛，她愿意永遠這樣墜下去……

朱傾城的臉開始滴汗，她變胖以后變成了多汗體質(zhì)，只要沒有空調(diào)，她在哪里坐著，衣服都會被汗水浸濕。她有些覺得難堪，肥厚的腋下已經(jīng)形成了一攤汗?jié)n，純棉內(nèi)衣束腹的兩個乳房之間也有豆大的汗珠滑落，弄得她癢癢的。

她本不該乘坐這班公車，是因為昨天剛結(jié)束了期末考試，今天可以晚到來聽試卷講評，否則天空還跟黑暗拉拉扯扯時，她就得從溫暖的被窩里鉆出來。她給同桌發(fā)了一個短信讓她幫忙請假，可這條短信如石沉大海般得不到回應(yīng)。她們并不喜歡她，因為她胖，也因為她學(xué)習(xí)好，一個學(xué)習(xí)好的胖子是有理由遭到別人的討厭的，在詞語配對題里，胖對應(yīng)的都是愚笨。

朱傾城已經(jīng)牢牢把《桃花源記》記在了腦子里，不管她去沒去過，相不相信有這個地方，幾十次的反復(fù)記憶，她也把這個地方用記憶的小刀刻在了腦子里，也許地球上真有這個地方，長大了有機會一定要去看看。

每當無所事事的時候，她就愛摳自己的青春痘，甚至控制不住想把它們擠破的沖動，她不喜歡臉上這些凸起物，霸道地占領(lǐng)著她的皮膚，她想要逐一把它們摧毀、殲滅。她卻不敢碰嘴角上一圈細密的絨毛，她怕拔掉它們只會刺激更瘋狂地生長。她覺得自己的臉很臟，跟流淌著汗水的身體一樣，每一個毛孔都充滿著骯臟，一點也配不上“傾城”這個名字，如果可以她寧愿給自己改名為“朱珠”，取“珠圓玉潤”之意，這樣就不會讓一個陌生人看見她名字和真人時，產(chǎn)生偏差。在她住院的時候，靠上網(wǎng)聊天打發(fā)時間，她告訴一個也喜歡寫作的網(wǎng)友她叫朱傾城是一中的學(xué)生，現(xiàn)在因車禍在醫(yī)院休養(yǎng)，那個男孩在那段時間給了她最堅定的鼓勵，他們約定著等她康復(fù)以后見面聊文學(xué)。可真等到那一天，面對著體重達到一百七十五斤峰值的朱傾城，男孩在肯德基里落荒而逃，從此注銷了QQ。從那時起，朱傾城就恨起了自己的名字。

朱傾城的臉只能向窗外傾斜，可沿途的風(fēng)景已經(jīng)二十分鐘沒變換了，遠處幾個警察湊在一起抽煙，傳說中的外賓車隊不見蹤影，窗外唯一靚麗的風(fēng)景是女孩子的熱褲和小細腿，她隔著長褲擰了一把自己大腿上鼓出來的肥肉，就把目光滑向了車廂里，大家已漸漸平息了抱怨，紛紛給自己找了事情做，憤怒的小鳥撕心裂肺的叫聲此起彼伏地響著，車廂里混合著韭菜盒子和人身體的汗酸味。

身邊穿藍色工裝的男人一動不動地站著，臉上的表情有些不自在，就在朱傾城開始撕扯自己指甲旁的死皮時，男人終于下了決定，把手放在褲襠中間，解開拉鎖，拉鎖不大流暢，拉到一半時蹭掉了他食指一小塊皮膚。他又擺弄了一會兒，才掏出了那個生理衛(wèi)生課上才見到的家伙。

朱傾城無法形容自己當時的心情，恥辱夾雜著罪惡，又混合著抑制不住的好奇，她有些緊張，把手指甲狠狠地往嘴里送，用牙齒啃咬著，指尖頂向牙齒的縫隙。男人見成功吸引了朱傾城的注意力后，就從右手的口袋里摸出一把小刀，比畫了一下，又指了指自己右臉的刀疤，示意她閉嘴。對朱傾城來說這是多此一舉，她根本沒打算叫，更不知道叫什么，“流氓”這個字眼從她嘴里說不出口，她只能被動地看男人情緒激昂的表演，看那個家伙一寸寸脹大，從一個小家伙變成一個大家伙，男人的手上下游走著，剛開始是指腹輕撫，到后來握成一個圈，以極快的速度上下抽動。他做這一切時，用健壯的身體牢牢擋住了周圍人的視線，形成了一個死角，沒有人注意到這個角落里發(fā)生的一切對于一個女孩子意味著什么，她第一次看見除了父親以外男人的真實器官，那只在生理課上遮遮掩掩出現(xiàn)的器官，在現(xiàn)實中是那么丑陋無比，黯淡的顏色，無數(shù)的褶皺，被一雙沾滿油污的手操縱著，像是在進行一場自鳴得意的低俗表演。她被迫充當了這場演出唯一的觀眾，只因她長了一副好被欺負的面孔，她仿佛只配被欺負被侮辱，不配得到愛和尊重。

那幾分鐘，對朱傾城來說卻好像有一個世紀般漫長……

“車隊來了！”

所有的視線都被引向窗外，男人立刻拉起褲鏈，換到了車廂的另一側(cè)。

先是幾輛大巴車，每輛大巴車上掛著不同橫幅，打頭陣的寫的是：作家代表團，第二輛是音樂家代表團，第三輛是書畫家代表團，第四輛是攝影家代表團，最后一輛是記者代表團。他們以招搖過市的姿態(tài)行駛在B城最繁華的馬路上，以作家的好奇心為最，他們趴在窗戶上看B城的人們，時不時地指指點點，在小本子上記錄著什么，他們是為了給B城樹碑立傳而來，B城缺乏光輝的歷史，這也使得那些奇山怪石、亭臺樓閣成不了5A級景區(qū)，因為沒人考證出李白還是杜甫來過，作家們就是被邀來考證的，他不光要給李白和杜甫在B城找到一個歸宿，還要從古文的字里行間尋找B城的蹤影，讓每一個景點都有古人留下的痕跡。如果這點任務(wù)就能請來一車的全國知名作家，就太小看B城了，還有數(shù)不盡的B城企業(yè)家等著被寫成報告文學(xué)，名留千古，一條街名字俗艷的美美夜總會、玫瑰歌舞廳等著改名為美麗人生娛樂城、薔薇島嶼文化沙龍，B城投資興建的C省最大摩天輪會將出現(xiàn)在無數(shù)本青春小說里，成為少男少女約會的圣地。

全國都在振興文化產(chǎn)業(yè)，B城怎甘落后？B城有鋼鐵廠，有煤礦區(qū)，有享譽國際的機械制造業(yè)和原材料加工業(yè)，B城缺的就是文化，文化缺的就是B城的錢，兩者像一對狗男女一樣一拍即合，在B城的馬路上翻滾。B城不光要有文學(xué)，還要有自己的城市之歌，每天在百貨公司的LED屏上循環(huán)播放，廣場要豎立起B(yǎng)城的標志性雕塑，還要做成一個個工藝品，贈給那些來要錢的外國友人們，B城要在全國各大報紙上露臉，要組織“B城新風(fēng)貌攝影大賽”“我愛B城征文大賽”“B城在我心歌詠大賽”“B之美選美大賽”，B城還要申請建侏羅紀主題公園，穿越劇影視拍攝基地，喜羊羊動漫產(chǎn)業(yè)園區(qū)，再拿出幾個被“文化”涂抹得濃墨重彩的公園申報物質(zhì)文化遺產(chǎn)。按照B城領(lǐng)導(dǎo)班子的規(guī)劃，不出五年，B城就能成為中國第二個文化中心！

文化人們看B城，B城也在看文化人。

“作家？我咋一個都不認識？我自費訂閱了那么多年的《讀者》《青年文摘》，他們的文章我咋一篇沒讀過？”

“不知道這里面有沒有我崇拜的雞蛋西紅柿大神，他在網(wǎng)絡(luò)上的小說我追看了一年了，那才是中國文學(xué)的希望所在，那想象力，比《哈利·波特》強多了，人長翅膀算什么，人能肌肉再生，血液回流，記憶可以自由抽取，不好的記憶輸入電腦‘啪’就抹掉了。”

張麗芳捕捉到了幾張熟悉的面孔，雖然是轉(zhuǎn)瞬而過，但她記得高中癡迷文學(xué)時，書本里有他們的文章和照片，她曾把他們的模樣深深鐫刻在腦子里，摻雜著對他們文字之外的想象用信寫出了少女的心聲。如今，他們老了，沒那么意氣風(fēng)發(fā)了，被文學(xué)摧殘得面目全非了，他們這些年鮮有作品發(fā)表，靠著那些二十年前的作品依然在文壇上叱咤風(fēng)云，參加各種大會和評獎，在各個娛樂節(jié)目客串嘉賓，在文化的最前沿屹立不倒。

“姑娘，他們這車是往哪里開？”老葛伸著脖子，大巴車上的人，他一個也不認識，他眼巴巴地盯著后面那幾輛黑色奧迪小轎車，他想穿透那黑色的防曬膜，看見他們的臉，B城領(lǐng)導(dǎo)人的臉都被他剪裁在一張紙上，每天睡不著他就點著燈看看。

“應(yīng)該是從市政府往大禮堂開，我想起來了，報紙說今天上午有促進B城文化大發(fā)展大繁榮啟動大會。”

“那你意思是，今天領(lǐng)導(dǎo)們都不上班了？”

“上啊，只不過不在市政府上班了，在大禮堂上班，全套領(lǐng)導(dǎo)班子都會出席這個大會，振興文化是B城的頭等大事，連公檢法系統(tǒng)都出動了，我弟弟在看守所上班，聽說那里都組織犯人們排演節(jié)目，等著作家們參觀呢。”

老葛是從座位上躥起來的，他為今天的上訪走了多少的山路，寫了多少份材料，劃破多少個手指，摁下多少個血印，他數(shù)也數(shù)不清。

他敲打著車門，發(fā)瘋地喊著：“讓我下車，讓我下車！我要見領(lǐng)導(dǎo)，我要討個公道！”

他在車門打開的剎那，沖了下去，死死地攥著那個環(huán)保袋，他向車隊前進的方向奔去，追逐著那黑色的小轎車。執(zhí)勤的警察很快發(fā)現(xiàn)了情況，扔下煙頭，沖過來將他摁倒在地上，又補了一腳，踢在他的側(cè)腰上。老葛當民兵時學(xué)會的招數(shù)，一個派上用場，那個藍色的環(huán)保袋被掀在半空中，上訪材料洋洋灑灑地在空中飛舞，四散。

老葛被壓在地上的側(cè)臉變了形狀，嘴巴偏到了一邊去，鼻子里涌出汩汩鮮血，雙手被反鎖，身體被警察的腿死死地制伏住，他還努力向后蹬著雙腳，手腳的肌肉一起抽動著，他咽了一口吐沫，覺得身體里的水分被蒸發(fā)干了，炙熱的空氣把他喉嚨里的水分也吸走了，他從齒間逼出了幾個音節(jié)“還我公道……”

2路汽車又開動了，車廂里突然有了風(fēng)，接下來的路程開得平穩(wěn)而乏味。

張麗芳感到那股力量突然消失了，她又變得無依無靠，王大寶睡眼惺忪地問她：“媽媽，那個爺爺怎么了，怎么趴在地上？”

她無法解釋，胡亂說：“爺爺病了，警察叔叔們幫他治病呢。”

“什么病？”

“神經(jīng)病吧，正常人誰趴地上。”

“讓叔叔也幫你治病吧，這樣媽媽你就不會肚子疼了。”

張麗芳羞紅了臉，她覺得貌似什么都不懂的兒子其實什么都懂。

朱傾城看見男人走到了林夢雅的座位面前，故技重施，用身體把她的座位包圍成一個死角，一只手扶著欄桿，一只手開始動作。

沒幾分鐘，男人就落荒而逃，臉上寫滿了惱怒，在最近的一個車站狼狽地跳下了車，毫無剛才的神氣。

朱傾城決定在B城二中提前下車，她追上了林夢雅，這是車禍發(fā)生以來，她第一次跟她主動說話。

“夢雅，剛才車上那個叔叔……”朱傾城氣喘吁吁地說。

“咦，怎么他也騷擾你了？他這么饑不擇食？”林夢雅嘟了嘟嘴唇，上下打量著滿頭大汗的朱傾城，連被騷擾也是要講究匹配的，她為剛才和朱傾城被同一個男人騷擾而感到丟臉。

“嗯……我只想知道……你對他做什么了，他那么害怕？”

“哈哈，你沒經(jīng)驗了吧，我對他說‘真他媽小，別跟這兒現(xiàn)眼了’，他就氣得吹鼻子瞪眼，我教你一招，以后再碰上這種人，你越害怕他越高興，他們這些變態(tài)就是因為你的害怕而獲得快感，你就惡心他，讓他一無是處，告訴他從頭到腳都刻著‘失敗’二字，他就徹底老實了。”林夢雅臉上蕩著少女的傲嬌，“快回你的一中上課吧，你這種好學(xué)生，不要被我?guī)牧恕！?/p>

她們兩個人的影子一前一后重疊在一起，朱傾城突然發(fā)現(xiàn)自己的體重是林夢雅的一倍，而影子只比她多了三分之一個輪廓，這個發(fā)現(xiàn)照亮了她內(nèi)心的黑洞，她不那么討厭夏天了。

張麗芳決定親自去跟王大寶的老師解釋，她還想為上次神氣拖把的事情跟老師道歉，順便打聽一下她還需要買點什么，她本把教師節(jié)送禮的預(yù)算控制在三百元以下，現(xiàn)在看來要下血本了。

老師沒給她這個機會，揮了揮手，讓王大寶先回去上課，今天畢竟算是遲到，小紅花沒有了。

張麗芳決定回單位去文具組買一包電光紙，晚上補發(fā)給大寶一朵小紅花。

她走到馬路對面，準備登上相反方向的2路汽車，從包里預(yù)先翻出公交卡，節(jié)約每一秒時間。

她明明記得卡放在了錢包的隔層里，現(xiàn)在連卡帶錢包統(tǒng)統(tǒng)不見了蹤影。在太陽底下仔細察看，才發(fā)現(xiàn)包的右側(cè)有一道十厘米長的劃痕，是被刀片割開的痕跡，活做得很細，剛好能掏出一個錢包的距離。

張麗芳覺得剛才自己仿佛做了一個長而暖的夢，她摸了摸腦門，體液被蒸發(fā)得無影無蹤，她黯然地想，終于有理由換一個書包了……