盛可以訪談錄

問：很榮幸有機會采訪您，您的作品中主人公總是不斷逃離熟悉的環境，在南方北方間遷徙，請問這是否與您的生活經歷有關呢？不同城市的生活經歷都給您的創作帶給了怎樣的影響呢？

答：逃離熟悉、或者不適的環境，是人的本能，每一個人內心都有對遠方的向往，對新鮮事物的渴望。在任何一個城市生活的經歷，都不及童年鄉村對我的影響深刻。我總是挖掘記憶，試圖理解童年的迷惑，比如為什么每年豐收之后，父母都要把稻谷用船送到十里外的城鎮上繳，家里卻顆粒不存，靠借米度日；又比如為什么那個女人要跳河，要自殺，在她的內心深處發生了什么……我在小說中想像她們的內心世界。

問：當代作家普遍比較忽視古代文學素養的積淀，請問您是怎么看待這個問題的呢？細讀您的作品，可以看出您的古代文學知識很扎實，請問您是如何將它們自然融入到當代文學的寫作之中的呢？

答：對古代文學的喜愛，只是一種個人偏好，喜歡的，覺得很有意思，不喜歡的，會覺得很無聊，而且費神。比如我的侄女，有一次我看她讀青春流行小說，還劃線，做筆記，我問她，為什么不讀讀中國古典，那個才值得你做筆記，我說我像你這么大的時候，最喜歡讀古文觀止，讀注釋。她說那個太深奧了，看不懂。她說，看不懂，就是怕麻煩，沒有好奇心。我對文字有好奇心，有一段時間經常讀字典，從不懂到懂，從迷惑到恍然大悟，是非常愉快的。

問：從您的作品中可以看出，您的創作受到先鋒作家和外國文學一定影響，您能否各舉一位欣賞的作家，并談談他們對您創作的影響呢？

答：從閱讀中得來的收獲，有時甚至是不自知的。

問：您作品中的愛情總是曲折坎坷，最終大多沒有好的結果，那您自己的愛情觀是怎樣的呢？

答：殘缺、悲觀、幽暗、稍縱即逝的歡樂，痛苦中隱約的溫情，這些是我表達的，童話般的美好，大團圓，對生活虛偽的CXYUfnaWnDctAyAN7uPbOA==贊歌，不是我的習慣。我試圖做這樣一個作者：看到本質，像上帝的眼睛，洞察一切。

問：您的作品中多次提到佛家經典、《圣經》一類的宗教因素，您覺得宗教一類的思想對您的創作有怎樣的影響？

答：影響不大。我一直贊同毛姆的觀點，他說：“我很高興自己并不信仰上帝，當看到世界的困苦和辛酸時，我覺得沒有什么信仰上帝更可恥。”但是，我的作品中會出現宗教似的救贖，自我救贖。主人公自己是自己的上帝。

問：您的作品中很少存在溫暖的元素和氛圍，請問您是刻意抗拒它們呢，還是一種創作習慣呢？

答：這個問題前面有解釋。不存在刻意，是我對悲觀，絕望、陰暗、孤獨，殘缺等等更敏感，它們對心靈上帶來的沖擊更令人難忘。

問：在您的作品中，女性總是在包容沒有“斷奶”的男生或逃避責任的男性，請問您為何要塑造這樣的男女形象呢？

答：我不記得我作品中有這樣的女性。“逃避責任的男性”如果指的是《道德頌》中的水荊秋的話，其實作品中對他的兩難困境有充分的剖析。

問：請問為什么您作品中的女主人公多數都有孤獨的特點？請問您的怎樣看待“孤獨”的呢？

答：存在的孤獨感，是我喜歡的主題。孤獨有時候是貓，任你撫摸，有時候是虎，向你發威怒吼，并且會沖上來撕咬你。

問：個人性格、生活經歷等因素都會影響一個作家的創作風格，對于您而言，您覺得什么因素對您的創作風格影響大一些？仔細閱讀，發現您現在的作品與早期作品在風格上是有差別的，這是您的有意追求嗎？

答：我喜歡變換風格。寫作的樂趣就是在于創新，在于做不同的嘗試，就像畫畫一樣，如果天天畫白菜，自己也會厭倦。畫新的東西，是被新的事物吸引，是對自己的挑戰。風格這東西，和年齡閱讀以及不同時期的思考都有關系，但有不變的核心，那就是對人性可能性的無盡挖掘，讓通往幽暗的小徑以及深邃之處的幽暗都變得明亮與真實。

問：在您的作品《死亡賦格》中，小說最后文中人物談到了文學自由的問題。您本人是怎么看待這個問題的呢？

答：沒有人的自由，就沒有文學的自由。自由是美好的，人人都在追求。