做一只聰明的老虎

先生的左手腕上，有一處像吻一樣的疤痕。那是我的“杰作”。當年，他因為和同事喝酒回來晚了，我大吵大叫，他不耐煩地用手撥開我要沖出門去。我氣極，抱著他的左胳臂就是一口……

傷口很長時間才好，這導致他很長時間都要單手洗澡，并且堅決不用我幫忙。每到夏天穿T恤的季節，總會有人問起這道疤痕。先生不好意思說是妻子咬的，就說是狗咬的。那次沖突后很久，我們才重新親近起來。

我喜歡“動手動腳”。因為我長得嬌小玲瓏，對于我的“攻擊”，先生是讓著我。每次和他吵架，我都愛動手。不是撓他的胸，就是掐他的屁股，手打不到就用腳踢。如果先生不讓打，我就氣得假哭、大叫，先生覺得不忍，也覺得有幾分可愛，就任我糅躪了事。

記得有一次沖突過后，先生難過地說：“你不好受時，非要弄得我比你還難受，你就平衡了。”

時光流轉，有了孩子后，我的精力基本都放在了孩子身上。因為不想嚇到孩子，和他有了沖突，就得等孩子睡覺以后，自己也懶得和他計較了。動手的時候越來越少，但眼睛的力量卻比以前兇悍多了。他做了讓我不滿意的事情時，我就用眼睛瞪他，像一只發飆前的老虎。

這時，他就轉身去別的房間，或者直接出門抽一支煙再回來。沒有人知道我愛對男人動手，雖然不屬于家暴。直到我發現，我們已經好久不親近了時，才覺得事情不妙。

我成了一只沉思的老虎，經常一個人發呆。在結婚之初，男人當然會縱容女人的壞習性，會當作可愛。但當你一吵架就往死里攻擊一個男人的時候，沒有男人會覺得你可愛。記得有一次，先生看我百依百順地聽從著孩子的指揮時，不無傷感地說：“唉，只有兒子搞得定你！”

丈夫的“夫”字是“天”字頂破的寫法，在古代的字意里，是丈夫大過天的意思。女人天天想著要制服男人，那就是逆了天了。可在我們家里，我是一只老虎，兒子是一只小虎，先生卻是那只可憐的羔羊。

人生的一些急轉彎，一些沒有心理準備的事件發生之后，人才會變得成熟一個層次。但是，代價是疼痛的，是傷感的。婚姻亦是。男人怕疼時，女人還一再出手，那不是傻女人是什么呢。

心里想通了，外在的變化就容易多了。每當要發飆的時候，我都會沖進洗手間，狠狠地擰自己的屁股，在疼痛中冷靜下來……兒子發現了我的這個怪癖，問：“媽媽，為什么你用眼睛瞪完爸爸，就要去洗手間呢？”我尷尬不語。

有一天晚上，先生吃過飯后，在沙發上看電視，然后就睡著了。我當時想沖過去把他揪起來，讓他到床上睡。當我走近他時，看到他的臉上有一種疲于奔命的滄桑，一股柔軟的東西充滿了我的眼眶，我沒有叫他起來，而是輕輕地把一床被子蓋在了他的身上。兒子看我小心翼翼的樣子，也踮起小腳走路。

他就那樣在沙發上睡了一夜。等我和兒子起床時，早餐已經上桌了。在我的記憶里，他已經好幾年不做早餐了。

一次閑聊中，先生說：“你好像變了呢。”我笑著看他。他說：“變成了一只聰明的老虎，不輕易飛撲了。”

先生接著說：“你有一次給我蓋被子，讓我就那樣睡下去，我睡得特別好。你知道，人到中年，男人睡著了不易醒，醒了就不易再睡著，你要是當時把我搖醒，再逼著我洗澡去的話，我估計那一夜就報銷了。”

我笑出了眼淚。我的虎性里，終于有了貓性。讓男人不再害怕，而是感到可親近的溫情。

（責編 子衿）