徐錚 戲不喜 喜不戲

那一段時(shí)間人們的口中都在談?wù)撘患拢蔷褪且?2.57億票房的好成績(jī)收官的《泰》。也許連徐錚自己也沒(méi)有想到，一部《泰》讓徐錚成為中國(guó)首個(gè)突破12億票房的導(dǎo)演。鏡頭拉回《泰》之前，徐崢就是那個(gè)燦爛的豬八戒，是那個(gè)無(wú)良的地產(chǎn)商，還是那個(gè)滔滔不絕的賣墓地的家伙。

在成為一名演員之前，徐錚是一位文藝青年，而且是非常文藝的那種文藝青年。從上戲畢業(yè)后，他在上海演了也導(dǎo)了許多話劇。有那么幾年，他在上海的話劇圈很紅火，以至于有這么一個(gè)傳說(shuō)，說(shuō)是去上海不看徐崢的話劇就等于白去了。

徐崢做的是什么樣的話劇呢？據(jù)他自己說(shuō)，可以是這樣的，他一個(gè)人在臺(tái)上40分鐘，表達(dá)一種“擁擠”的概念，就是非常單一的發(fā)泄。聽(tīng)上去和今天的裝置藝術(shù)有點(diǎn)相似。

正是在上海戲劇學(xué)院畢業(yè)后那段“清貧安逸”的小資生活，讓徐錚轉(zhuǎn)型成為一個(gè)涂著紅臉蛋，扎著小辮子的豬八戒。徐崢在電視圈是火了，他是一個(gè)成功的電視劇演員，而在出演了《瘋狂的石頭》之后，他在電影圈的口碑也不錯(cuò)。但是，他就能從此掩埋掉心中熊熊燃燒的藝術(shù)火焰嗎？

《人在途》激起了徐崢的表達(dá)欲，這部電影的構(gòu)思相當(dāng)不錯(cuò)，然而劇本寫得不行，該片導(dǎo)演葉偉民對(duì)內(nèi)地又不熟悉，因此，徐崢代替了很多導(dǎo)演的工作。徐崢滿懷激情的改劇本，跟演員說(shuō)戲，自己創(chuàng)作橋段，忙得不亦樂(lè)乎。《人在途》之后，徐崢就有了自己拍一部電影的想法。這樣，就有了《泰》的問(wèn)世。

《泰》充滿了徐崢的個(gè)人表達(dá)，只不過(guò)，這種表達(dá)被非常巧妙的隱藏起來(lái)。徐崢在這部電影里表達(dá)了他對(duì)活著的一些想法，從這個(gè)角度看，徐崢還是那個(gè)在臺(tái)上40分鐘，就為了表達(dá)“擁擠”的先鋒藝術(shù)青年。

徐崢對(duì)自己有清晰的定位，比如，他認(rèn)為自己就是文藝青年。“那么那個(gè)時(shí)候，我的生活方式是什么樣子呢？每天睡懶覺(jué)，睡完懶覺(jué)起來(lái)以后，我可能就出去散步去了。會(huì)到報(bào)亭買最新的經(jīng)常看的雜志什么的，然后在外面，逛悠逛悠，有的時(shí)候會(huì)買點(diǎn)水果。有的時(shí)候還給自己家里買點(diǎn)花什么的，回來(lái)放上一個(gè)音樂(lè)，然后開(kāi)始看書(shū)，喝喝咖啡什么的，就是所謂的那種小資吧。但其實(shí)是因?yàn)殚e得沒(méi)事干，然后有幾個(gè)朋友特別喜歡聊天，聊話劇的，關(guān)于話劇的。那時(shí)候自己導(dǎo)了幾部話劇，也演話劇，演了好多年話劇，生活其實(shí)挺清貧的，就是自己一個(gè)人。我在北京演戲以后，回去看到很多上海演員，以前我的同事、同學(xué)。我發(fā)現(xiàn)他們的生活太滿足了，就是他們的生活太舒適了。而且真的生活得很好，很有情調(diào)。那個(gè)東西會(huì)讓一個(gè)人就是失去對(duì)工作的一種追求和沖動(dòng)。就是它會(huì)漸漸的磨滅這個(gè)東西。因?yàn)槲矣X(jué)得整個(gè)的文化中心，好像還是在北京。”正是這種優(yōu)越的條件激勵(lì)著徐錚，也是這份安逸讓徐錚走的更遠(yuǎn)。

“自己作為一個(gè)演員，對(duì)演員的認(rèn)知是這樣的。我覺(jué)得演員最大的快樂(lè)就是我可以裝到不同人的靈魂里面，去演繹不同的人生。但是如果我失去這個(gè)機(jī)會(huì)的時(shí)候，我覺(jué)得很困擾。”

徐錚是用喜劇片征服了觀眾，讓我們看到了徐錚體內(nèi)所迸發(fā)出來(lái)的藝術(shù)氣息。“我以前看過(guò)很多，我特別喜歡的演員，德尼羅也好，尼克爾森也好，或者周潤(rùn)發(fā)也好。或者國(guó)內(nèi)的，比如說(shuō)姜文、王志文、葛優(yōu)。他們的表演，每到精彩之處我發(fā)現(xiàn)我也會(huì)笑。但是我其實(shí)并不認(rèn)為他們?cè)谘菹矂。钱?dāng)你需要幽默的時(shí)候，你得具備比別人更高的智慧，你才能幽默。為什么你會(huì)心的笑了，因?yàn)槟阌X(jué)得他比你正常的見(jiàn)識(shí)更高一層，多了一層。所以你覺(jué)得這是幽默的，你會(huì)想笑。”

徐崢的文藝之旅開(kāi)始得很早，早在他讀小學(xué)的時(shí)候，他就已經(jīng)開(kāi)始演話劇了，而且經(jīng)常巡回演出。他從小地主開(kāi)始演，直到他年齡大了，就開(kāi)始演老地主。后來(lái)，他考上上戲，又投身話劇圈，是順理成章的事。只是，這位先鋒藝術(shù)家轉(zhuǎn)身一變，變成了“春光燦爛豬八戒”，有點(diǎn)讓人接不住。而做了多年演員后，他又開(kāi)始考慮做導(dǎo)演，更讓人覺(jué)得有趣和好玩。

從戲劇，到演員，到喜劇導(dǎo)演是怎樣的歷練讓這些東西統(tǒng)一在徐錚一個(gè)人的身上。“我覺(jué)得這是一個(gè)過(guò)程，一個(gè)文藝青年的成長(zhǎng)之路。我本身是影迷，也是舞臺(tái)劇迷，我的訴求是成為一個(gè)好演員。而一個(gè)好演員是要拿作品說(shuō)話的，他最終是要成為一位藝術(shù)家的。大家所謂的文藝青年，其實(shí)心里面都有熱愛(ài)藝術(shù)的情懷，但是對(duì)藝術(shù)的理解隨著命運(yùn)而慢慢發(fā)生改變了，陰差陽(yáng)錯(cuò)的，我就演喜劇了。不過(guò)后來(lái)我覺(jué)得，感染力其實(shí)是很重要的。如果你把事情做完了，但是如果沒(méi)有讓人感受到，我覺(jué)得還是不行。”

作為演員時(shí)，徐錚是在享受它的快樂(lè)！“也許你從來(lái)就是一個(gè)不自信的演員，但是你突然有一天在臺(tái)上演了一個(gè)喜劇，哪怕你在上面只說(shuō)了一句臺(tái)詞，下面觀眾哄然大笑，你會(huì)瞬間得到一種演員的自信。而這種自信，對(duì)你以后不管演什么戲，喜劇也好，悲劇也好，都是非常重要的。所以我覺(jué)得一個(gè)好的演員，他能夠把喜劇演好，他一定應(yīng)該是一個(gè)很好的演員。但是并不一定是所有的好演員都能來(lái)演喜劇的。有些演員很好，但是他可能演不了喜劇。特別是我看到的很多演技派的演員，真正有實(shí)力的演員，我發(fā)現(xiàn)他們都挺喜歡演喜劇的。”

當(dāng)我問(wèn)他是否會(huì)成為一名職業(yè)的戲劇導(dǎo)演時(shí)，他這樣回答我。“喜劇的確是最直接能夠讓觀眾感受得到，并且可以迅速得到回饋的一種形式，其實(shí)喜劇、悲劇并不重要，重要的是你想說(shuō)什么。做導(dǎo)演本身很細(xì)碎繁瑣，工藝流程又那么長(zhǎng)，如果沒(méi)有一個(gè)特別強(qiáng)烈的表達(dá)欲望，沒(méi)有辦法支撐著你把這個(gè)事情做完。你想，演員演完以后拍拍屁股就走了，導(dǎo)演還要盯后期，還要盯字幕怎樣，放電影時(shí)候燈光太暗怎么辦，太糟心了。”

《泰》是徐錚第一部真正的、完全獨(dú)立表達(dá)的電影。所有的細(xì)節(jié)全部是按照他的意思來(lái)的，是徐錚特別想呈現(xiàn)的喜劇。在拍過(guò)《泰》之后，徐崢說(shuō)做導(dǎo)演太累，但是觀眾們看完《泰》后，覺(jué)得會(huì)繼續(xù)做下去。“會(huì)做導(dǎo)演，但不一定是職業(yè)導(dǎo)演。做了導(dǎo)演之后才發(fā)現(xiàn)我沒(méi)有辦法去做職業(yè)導(dǎo)演，我必須拍自己能夠講明白的故事。這件事本身很辛苦，事無(wú)巨細(xì)的地方管得太多了，任何一個(gè)困難都會(huì)把你打回頭，必須是特別想表達(dá)的一個(gè)東西才能撐著你把這個(gè)事情做完。職業(yè)導(dǎo)演的要求更高，他能夠在任何主題中找到他想表達(dá)的東西，并且能夠抓得住它。我覺(jué)得這種素養(yǎng)是很了不起的，他的世界觀和視野一定很開(kāi)闊，他可能上一部還在拍婚戀題材，下一部就突然轉(zhuǎn)到戰(zhàn)爭(zhēng)題材了。我覺(jué)得我的視野還是很有局限性的，看的書(shū)也不夠。我畢竟還是出生在城市里面的一個(gè)普通青年。拍了一個(gè)電影后，它對(duì)你內(nèi)存的透支也很厲害。如果我有了新的積累和體會(huì)，這個(gè)力量足夠強(qiáng)大的時(shí)候，我覺(jué)得就可以做。反正不能為了做而做。”

徐錚愛(ài)他的事業(yè)，愛(ài)他的家庭，愛(ài)他的妻子，愛(ài)他的女兒。有人說(shuō)成功的男人就是擁有讓人崇拜的事業(yè)，羨慕的家庭。徐錚就是那個(gè)幸運(yùn)的男子，而這些幸運(yùn)也會(huì)伴隨著他前進(jìn)的步伐。