荼蘼花開 塵煙散盡的絢麗

2012年5月19日，美國第一夫人米歇爾在白宮迎接出席G8峰會的領導人配偶到訪。抵達白宮參觀的有法國總統奧朗德的女友，加拿大總理夫人，日本首相夫人，意大利總理夫人 等。

暮春時節，繁花似錦，數十好友圍案歡聚在高大的花架下飲酒暢敘。眾人因景生情，相約了一個獨特的行酒令：落花掉進誰的酒杯，誰就得將杯中酒喝凈。在一片歡聲笑語中，微風陣陣拂來，潔白的花瓣霎時如雪片般紛紛落下，酒杯里、幾案上、衣袖中滿是落英，在座者無一遺漏……如此浪漫至極的場景，記載在南宋時期重要的文言小說集《曲洧舊聞》之中，說的是北宋翰林學士范鎮為商議國事政事，邀友在荼蘼花下舉辦“飛英會”的雅事。

沒錯，那如霞盛開在花架之上的繁花，那似雪紛飛灑滿酒席的落英，便是大家心目中既凄美又神秘的荼蘼花。

孤潔寂寞開最晚

如今的人們對荼蘼比較陌生，其實在古代，它曾是一種非常有名的花卉。《群芳譜》上記載，荼蘼花“大朵千瓣，香微而清，盤作高架”。可見，當時荼蘼就已被人們當作觀賞花卉而廣為栽培了。

荼蘼的神秘氣質無疑來自于佛教，人們早已耳熟能詳的一句佛語“開到荼蘼”，為這種花卉賦予了一種塵煙散盡的末路之美。為什么“開到荼蘼”就表示完結了呢？因為荼蘼的花期在春末夏初，也就是一年的春花花季結束之時，待到荼蘼開花，于春季盛開的百花也就逐漸凋零，美麗不再。

這樣的意境無疑是震撼人心的。于是，從古到今，“荼蘼花開”成了文人墨客爭相吟誦的題材：從任拙齋（宋）的“一年春事到荼蘼”到吳淑姬（宋）的“謝了荼蘼春事休”，再到《紅樓夢》中麝月抽到的花簽“荼蘼——韶華勝極”，無不傳遞出一種對美好事物消失的無奈。其中最具韻味的當屬宋代大詩人蘇東坡在《杜沂游武昌以荼蘼花菩薩泉見餉》中的兩句感嘆：“荼蘼不爭春，寂寞開最晚。”此時，“荼蘼花開”的原意早已被引申開來，注入了一種終極的禪意。荼蘼花開，表示感情的終結；愛到荼靡，則寓意生命中最燦爛、最繁華或最刻骨銘心的愛即將失去。

與石蒜、蓮花、曼陀羅一樣，荼蘼的身影也頻頻出現在佛教經典之中。在佛典中，有一種神秘的“天上之花”，它色澤潔白，質地柔軟，象征著純潔；凡有緣得見此花者，其惡自然得到去除。此花名為曼珠沙華，它究竟是現實生活中的哪種花卉呢？對此，人們有著很多不同的說法。在一般的共識中，曼珠沙華即彼岸花，也就是我們常見的石蒜花；但是，細看佛經中關于曼珠沙華的形態描述，又與石蒜花相去甚遠。那么，曼珠沙華究竟是什么花呢？有學者提出，它應該就是荼蘼花；其理由是，佛典中的彼岸花是“無莖無葉，絢燦緋紅”的，這非常符合石蒜的形態，曼珠沙華則是“白色而柔軟”的，兩者截然不同；倒是荼蘼花的形態更符合曼珠沙

華。因此，他們認為，曼珠沙華和彼岸花并非一回事，曼珠沙華是荼蘼，彼岸花是石蒜。

其實，佛的世界對我們來說，本就是飄渺未知的，完全沒必要硬將佛教典籍中的花卉與現實中的花卉一一對應起來。不過，這種圍繞著佛教而引申出的莫衷一是，倒是更為荼蘼蒙上了一層神秘的面紗。

平凡質樸出塵埃

盡管有著神秘的氣質和另類的名字；在現實中，荼蘼其實是一種非常普通、十分常見的一年生草本植物。

荼蘼的中文標準名稱為懸鉤子薔薇，此外，它還有山薔薇、百宜枝、獨步春、瓊綬帶、白蔓君、佛見笑、雪梅墩等許多讓人意想不到的別名。與同屬薔薇科薔薇屬的玫瑰、月季、薔薇相比，歷史悠久的荼蘼顯然要低調許多，以至于人們忽略了它平凡樸實的本質，對它產生了一種模糊的距離感。

品種繁多的荼蘼約有124屬3300余種，廣泛分布于世界各地，我國有55屬1000余種，在甘肅、陜西、湖北、四川、云南、貴州、廣西、廣東、江西、福建、浙江等省份的山坡、路旁、草地或灌叢中均有野生植株。

荼蘼的外觀形態也很平凡，多為落葉或半常綠蔓生小灌木，攀援莖，株高可達5～6米，莖上有鉤狀的刺，因此，用高架引之，可成垂直綠化的優良觀賞花木。

荼蘼的葉片為羽狀復葉，由5片橢圓形小葉組成，葉面有多數側脈，葉緣鋸齒狀；花單生，傘房花序，花色白，有芳香，于四五月份春末夏初之季盛放，可謂色香俱美。荼蘼花還是很好的蜜源植物，也可提煉香精油。

荼蘼的果實近球形，于九十月入秋后，果色變成深紅色。這種紅果既可用于釀酒，也可直接生食，因此特別受孩子們的歡迎，很多地方都將之親切地稱為“糖葫蘆”。

風流徹骨成春酒

有意思的是，荼蘼不僅受到佛教青睞，還與酒結下了不解之緣。據《群芳譜》記載：“本名荼蘼，一種色黃似酒，故加酉字。”也就是說，在古代，荼蘼又被稱作“酴醾”。

可別以為荼蘼與酒只在名稱上有點關聯，它們的緣分遠不止此。也許是兩者都天生具備浪漫氣質吧，自古以來，人們就很喜歡將它們聯系到一起。從本文開頭描述的那番場景中，我們就可以感受到，在古代文人的理念中，荼蘼是可以為酒文化增添風雅的。

其實，早在唐代，飲荼蘼所釀之酒就是一件很體面的事。唐代《景龍文館記》中記載：“唐制，召侍臣、學士食櫻桃，飲酴醾酒。”由于荼蘼不僅能為美酒附庸文雅、錦上添花，還可以直接入酒，制成妙不可言的酴醾酒，因此，到了宋朝，更受到文人雅士的推崇。據《宋書·禮志》記載，宋時有一種十分流行的酴醾酒制作法：先將一種名為“木香”的香料研磨成粉倒入酒中，再把酒瓶密封起來，讓香粉完全融入美酒之中；待到飲用之時，打開瓶蓋，一般濃郁的酒香撲鼻而來；這時，再在酒上灑滿荼蘼花瓣，使酒香聞來正如荼蘼花香，可謂饒有情致。

這樣獨特的美酒自然迷倒眾生，于是，宋代的詩人們爭相謳歌酴醾酒：梅堯臣寫下了“簇簇霜苞密，層層玉葉同。誰將作美酒，醉月看生東”的美妙詩句；李祁也在《青玉案》中寫道：“歸來留取，御香襟袖。同飲酴醿酒”；黃庭堅的《觀主薄家酴醾》則將酴醾詠為“風流徹骨成春酒，夢寐宜人入枕囊”；作為鐵桿粉絲，楊萬里寫了諸多關于酴醾酒的詩，給人留下了深刻印象，如《嘗荼蘼酒》中，“月中露下摘荼蘼，瀉酒銀餅花倒垂。若要花香薰酒骨，莫教玉醴濕瓊肌”的浪漫；《走筆謝張功父送似酴醾》中，“碎挼玉花泛春酒，一飲一石更五斗”的豪氣；《酴醾》中，“以酒為名卻謗他， 冰為肌骨月為家。借令落盡仍香雪， 且道開時是底花”的癡情。

此外，蘇軾在詩句“所恨巴山君未見，他年攜手醉郫筒”和陸游詩句“酒來郫縣香初壓，花送彭州露尚滋”所提及的郫縣郫筒酒，也都是以荼蘼花為原料釀制而成的。借著美酒的芬芳，荼蘼冰清玉潔的獨特品質更加令人沉醉了。

【責任編輯】趙 菲