世上最好的嫁妝

朋友有一盤小巧的石磨，只有鍋蓋那么大，像一件精美的藝術品。每次去她家做客，她總會用它給我磨上一杯香濃的豆漿。

這盤石磨是她結婚時父親送給她的。父親是一個石匠，以采石為生。在她的記憶里，父親似乎總是呆在村后的石山上。

采石頭是艱辛的活兒。夏天再熱，父親也要出工，光著膀子，頭頂烈日，揮動鐵錘，任身上汗流成河；冬天再冷，父親也不會在家歇著，在寒風中，面對冰冷的石頭，一錘復一錘，整個冬天手上都有凍瘡。采石不只是辛苦，還很危險。同村的一個石匠，就被滾動的石頭砸斷了腿。她曾經央求過父親，別再采石頭了。父親總是笑著說：“傻閨女，不采石頭我能干什么呢？”那時，她母親的身體不好，常年打針吃藥，家庭全靠父親一個人支撐著。但她從未見過父親愁眉苦臉。

正是靠著父親采石賺的錢，她從小學讀到大學。她深知自己花的每一分錢都浸透著父親的心血，所以學習特別刻苦，考上了一所好的大學，后來找到一份好的工作，再后來找到一位好的丈夫。而父親也老了，干不動采石這種重活了，早已放下了鐵錘和鋼釬，在家種地。

本來日子過得挺好的，但在她結婚前幾個月，父親的一位朋友向銀行貸款，找父親做擔保，后來貸款到期，那朋友卻消失得無影無蹤。由于父親是擔保人，銀行向父親催要貸款。這是一筆數額不小的貸款。家里的錢都用來還貸了，包括打算為她準備結婚的錢。

那段日子，父親的情緒很不好，一直懊惱：“女兒就要結婚了，我卻把她的嫁妝錢賠上了。”見父親這樣，她心里很痛，寬慰父親說，自己原本就沒打算要家里的錢。

結婚前一天，父親坐汽車轉火車，千里迢迢送來了一盤小石磨。父親對她說：“女兒啊，爹對不住你，沒錢給你買嫁妝，只能給你這盤石磨。”說這句話時，父親一臉愧疚。她挽著父親的胳膊，嗔怪道：“爹，你咋能這樣說呢，這盤石磨就是世上最好的嫁妝。你想想，在城市里，誰家能有這么一盤石磨呢？”

母親后來告訴她，為做這盤石磨，父親上山采回石頭來，閉門不出，沒白沒黑地干，足足花了一個月的時間。

聽了朋友的講述后，我很感慨。在這個城市，誰能有這樣一盤石磨，做出來的豆漿有著濃濃的親情味呢？誰能說，這不是世上最好的嫁妝呢？

（摘自《上海老年報》）（責編 微子）