凈慧長老，說走就走了

2013年4月20日清晨，谷雨，湖北黃梅四祖寺中，81歲的凈慧長老起身上廁所，之后回到臥室坐在床邊，對侍者說：“我要走了。”侍者趕忙答：“師父，您不要這樣說。”凈慧沉默不語，側(cè)臥在床上，念了一句“阿彌陀佛”，安詳圓寂。

去年，凈慧已暗中讓人為自己準(zhǔn)備后事，今年春天他因肺炎一直住在醫(yī)院。4月18日，他與一名居士通電話：“后天是什么日子？”居士答：“谷雨。”“那我明天要出院回寺里。”出院回到四祖寺后，他感嘆：“回來就是好。”

被賣了5塊大洋

4月27日，環(huán)球人物雜志記者來到位于河北趙縣的柏林禪寺，凈慧長老曾在這里禪修了15年。這座有1700余年歷史的寺廟里，前來觀瞻的游人絡(luò)繹不絕。寺里的持順法師帶記者從客堂七拐八拐，還開了兩道門鎖，才來到凈慧長老生前修禪的禪房。外屋供奉著佛像，平時(shí)凈慧打坐、念經(jīng)就在這里進(jìn)行；里屋是間小屋，是他會客的地方，座位以樸素的白色調(diào)為主。這里此時(shí)十分寂靜，甚至有些清冷。

持順法師告訴記者，凈慧長老雖然患有肺病、高血壓，卻每天比他們這些年輕的弟子還累。“講課、寫文章、接待客人、參加活動(dòng)……不管多累、多忙，他始終面帶笑容，看上去很精神。現(xiàn)在說走就走了，很平靜，也很瀟灑。修行的人，身子是自在的，自己想走就走。”

來也匆匆，去也匆匆，凈慧長老初入佛門時(shí)也是那么突然。1934年的一個(gè)冬天，在湖北黃岡縣，一對父母把剛剛一歲零五個(gè)月的孩子抱到了汪集仙姑廟。他們太窮了，又遇到災(zāi)荒，實(shí)在養(yǎng)不起這個(gè)孩子。這是座鄉(xiāng)下小廟，海善、仁德二位尼師原來也是窮人，心地善良，她們收下了孩子，取名為“如意”。

凈慧長老后來回憶這段經(jīng)歷時(shí)說：“父母把我賣到一個(gè)廟里，賣了5塊大洋。這5塊大洋可以幫助父母度過災(zāi)荒的年景，是我對父母的回報(bào)，使他們能夠走出困境，能夠生存下去。”

時(shí)光荏苒，小如意漸漸長大了。廟里做法事，他在旁邊聽；早晚燒香，他也去幫忙。15歲時(shí)，如意離開汪集仙姑廟，到武昌普渡寺接受剃度，得名“凈慧”，開始了正規(guī)的寺院生活。

18歲那年，凈慧得知虛云老和尚駐留的廣東云門山大覺寺要開壇收徒，興奮不已——虛云是近現(xiàn)代禪門泰斗，當(dāng)時(shí)已111歲。當(dāng)凈慧告訴虛云自己想拜他為師時(shí)，虛云不置可否，給了他一把鋤頭、6斤花生種子和1畝荒地，讓他先去干農(nóng)活。經(jīng)過一段時(shí)間的考察后，虛云答應(yīng)收凈慧為弟子，并教導(dǎo)他：“人生在世，無論士農(nóng)工商，欲求不虛生浪死，做一有用人物，首先要立志高尚。志高則趨向上，人格自高；志卑則趨向下，人格自卑。”

1956年，中國佛學(xué)院成立，凈慧成為第一屆本科生中的一員。他勤奮好學(xué)，成績優(yōu)良，頗得師長贊許。1962年，因編輯《虛云和尚法匯續(xù)編》，凈慧被劃為右派分子，到北京、廣東、湖北等地接受勞動(dòng)改造。直至1978年，他才被摘去右派帽子，重返北京參與中國佛教協(xié)會的各項(xiàng)工作。

倡導(dǎo)“生活禪”

1988年，55歲的凈慧法師著手組建河北省佛教協(xié)會，同時(shí)主持柏林禪寺重建工作。柏林禪寺最早建于東漢末年，雖幾經(jīng)興衰，仍香火綿延、高僧輩出。晚唐時(shí)，禪宗巨匠從諗禪師（也被稱為“趙州和尚”）在此弘法傳禪40年，形成影響深遠(yuǎn)的“趙州門風(fēng)”，柏林禪寺因此成為中國禪宗史上的一座重要寺廟。

而在那時(shí)，這座千年古寺只剩下一座祖師塔和幾株古柏，沒有一座殿堂，甚至沒有一尊佛像。看到這個(gè)情景，凈慧流下了眼淚。

此后15年，凈慧四處奔波，到全國乃至世界各地籌資。普光明殿、鐘鼓樓、觀音殿、藏經(jīng)樓、禪堂、佛學(xué)院、普賢閣、萬佛樓等堂室相繼建成。2003年，柏林禪寺的復(fù)興工作終于完成，年過70的凈慧辭去方丈之位，成了凈慧老和尚。老人本想靜修，卻又應(yīng)邀接管了湖北黃梅四祖寺，古稀之年的他，又開始?xì)椌邞]地工作。

主持柏林禪寺期間，凈慧提出和倡導(dǎo)“生活禪”，即“在生活中修行，在修行中生活”，并在1993年創(chuàng)辦了一年一度的“生活禪夏令營”。凈慧的弟子明影告訴記者，學(xué)佛的人以長者居多，為了讓年輕群體，尤其是大學(xué)生了解佛法和禪修的理念，凈慧長老提出，要特別為18到30歲、具有大專以上學(xué)歷的人組織夏令營。第一年，就有100多名各地的大學(xué)生參加，此后每年大約有200人前來找凈慧長老答疑解惑。

首屆夏令營活動(dòng)中，凈慧告訴營員們，生活與佛法密不可分。“學(xué)佛的最終目的，就是要跟生活緊密地結(jié)合在一起，否則生活歸生活，信仰歸信仰，把生活與信仰分成兩節(jié)，那我們學(xué)佛永遠(yuǎn)都不會有收獲，不會有真正的體驗(yàn)。”而生活禪，正是要解決人們生活中的種種疑惑與彷徨。他說：“生活禪就是要把少數(shù)人的佛教變?yōu)榇蟊姷姆鸾蹋驯税兜姆鸾套兂涩F(xiàn)實(shí)的佛教，把學(xué)問的佛教變成指導(dǎo)生活實(shí)踐的佛教。”

有營員問他：“大師，我是一個(gè)學(xué)醫(yī)的，佛說不能殺生，但我們上實(shí)驗(yàn)課的時(shí)候，往往要傷害到動(dòng)物。這個(gè)問題很困擾我。”凈慧答：“我們要了解，你做實(shí)驗(yàn)是為自己個(gè)人的利益，還是為大眾的利益；是從仇恨心理出發(fā)將動(dòng)物置于死地，還是從社會大眾的需求出發(fā)來做這件事。盡管直接殺生有責(zé)任，但從動(dòng)機(jī)和效果來講，這個(gè)責(zé)任很輕。就像執(zhí)行死刑的人一樣，從法律上來講，殺人是要償命的，如果執(zhí)行死刑的人也要償命，那誰去做這件事呢？這是國家的命令，是人民大眾的需求，必須有人去執(zhí)行這件事。那么責(zé)任由誰來承擔(dān)呢？我們所有享受國家安定，受到國家保護(hù)的人，都要來分擔(dān)這個(gè)責(zé)任。”

凈慧長老到湖北后，又將“生活禪夏令營”辦到了湖北。如今，全國各地類似的活動(dòng)越來越多。

慈祥幽默的長老

在臺灣著名佛教學(xué)者黃連忠看來，“凈慧長老可能是當(dāng)代長者中最具學(xué)術(shù)識見的一位出家法師，不僅思慮縝密，脈絡(luò)清晰，更是融會了禪悟的智慧與當(dāng)代社會生活的觀照，用平淺的對話，開示了明朗親切的法語，內(nèi)蘊(yùn)深刻的人生哲理與生活禪機(jī)。凈慧的慈悲與智慧，嚴(yán)謹(jǐn)?shù)男蕹峙c高僧的風(fēng)范，是平生極為少見的。”至今，他還對第一次與凈慧談話的情景記憶猶新。“長老第一句就是：‘你是臺灣來的黃老師。’并且連講了兩次我的姓名，又說：‘我記住了，歡迎常來！’這讓作為晚輩的我感動(dòng)莫名。以后每次開會，長老都記得我。”

凈慧長老不但親切、慈悲，有時(shí)也會開開玩笑。1989年，美國人、中國傳統(tǒng)文化研究者比爾·波特與凈慧相識，并在他指點(diǎn)下開始尋訪中國隱士，最終完成了《空谷幽蘭》一書。“凈慧總是抓著我的胳膊，帶著我到處走，就像我奶奶。”2006年，比爾再次見到了凈慧，并告訴他自己剛剛翻譯完《六祖壇經(jīng)》，譯稿參照了《敦煌新本六祖壇經(jīng)》。凈慧聞言皺起了眉，并且大搖其頭，告訴他，敦煌發(fā)現(xiàn)的《壇經(jīng)》所錄慧能詩“菩提本無樹，明鏡亦非臺。佛性常清凈，何處惹塵埃”，其中第三句是錯(cuò)的，正確的版本應(yīng)該是“本來無一物”。就在比爾因?yàn)閮艋鄣呐u而尷尬語塞時(shí)，凈慧卻突然抓住比爾的胳膊，大笑起來，仿佛是在說：“跟你開玩笑呢。上當(dāng)了吧！”比爾也隨他笑了起來。

這位平易、睿智的老人，還是博學(xué)的。位于北京東北部的趙州茶館是柏林禪寺的法師帶居士修禪的僻靜之地，記者在這里看到，到處是滿滿當(dāng)當(dāng)?shù)臅埽苌系臅蠖加蓛艋坶L老編著，有他的詩集，也有弟子把他的文章或講禪的內(nèi)容整理成冊，有的還翻譯成了英文、日文。

黃梅四祖寺網(wǎng)站的“日日生活禪”欄目，每天都會更新凈慧長老的禪語。3月31日，凈慧長老留下了最后一條生活禪語：“世間的一切事物都是暫時(shí)的，如白駒過隙，光陰迅速，日月如梭，人生苦短，要及時(shí)行善積德，存好心，說好話，行好事，做好人，我們才不會空過此生。”