香港武俠斷代史：被“港式中文”扼殺的武俠夢(mèng)

看武俠小說(shuō)，避不開(kāi)三個(gè)人的作品：金庸、梁羽生、古龍。香港武俠小說(shuō)，又首推金、梁二人。近年香港“武俠界”有倪匡、溫瑞安、黃易等人出書(shū)，情節(jié)構(gòu)思巧妙，風(fēng)靡一時(shí)，然則就目前看來(lái)，文筆底蘊(yùn)是遠(yuǎn)遠(yuǎn)不及金、梁二人的。看他們的作品，常常讓人感到“后繼無(wú)人”的乏力感來(lái)。

武俠小說(shuō)最早可以追溯到中國(guó)古代神話和歷史傳說(shuō)，而真正專注于描寫豪士俠客的作品則是從唐人傳奇開(kāi)始，被人們稱為“武俠小說(shuō)的始祖”。其間發(fā)展千余年，武俠小說(shuō)的創(chuàng)作在民國(guó)時(shí)期達(dá)到又一高潮，并開(kāi)始有了新派、舊派武俠之分。當(dāng)時(shí)武俠小說(shuō)的盛行與那時(shí)的社會(huì)變動(dòng)密切相關(guān)。然而“成也歷史，敗也歷史”，武俠小說(shuō)最終還是退出了中原腹地。幸運(yùn)的是，武俠小說(shuō)在香港的土地上汲取營(yíng)養(yǎng)而復(fù)興，這股風(fēng)潮并席卷海內(nèi)外，流傳至今。

新舊本就是相對(duì)而論，現(xiàn)在比較統(tǒng)一的看法是，在香港復(fù)興的武俠小說(shuō)應(yīng)歸于新派武俠一派。而香港新派武俠的開(kāi)山鼻祖梁羽生開(kāi)始執(zhí)筆，卻是由于香港武術(shù)界的一場(chǎng)比斗，否則“香港武俠史”可能就是另一番風(fēng)景了。

1954年，香港武術(shù)界太極派和白鶴派掌門人雙雙約定在澳門新花園擂臺(tái)比武，以決雌雄。梁羽生有感于此次比武，并受香港《新晚報(bào)》主編羅孚先生的邀約，在該報(bào)上連載武俠小說(shuō)《龍虎斗京華》，從此一發(fā)不可收拾。后有金庸成就一代“武林盟主”，耍盡武俠小說(shuō)的諸般“套路”，登上武俠小說(shuō)的最高峰，后繼者必須另創(chuàng)新招才能稱雄。于是有古龍以偏取勝，“仗劍江湖載酒行”，推陳出新自成一體。

香港新派武俠成績(jī)斐然。金、梁二位作為香港新派武俠的代表人物，作品自創(chuàng)出以來(lái)便擁有大量的擁躉。他們二人的小說(shuō)在內(nèi)地、香港廣為流傳，多數(shù)圖書(shū)館都有收藏，借閱量不知凡幾。另有倪匡、溫瑞安、黃易等較為出色的新派武俠創(chuàng)作者。由他們的作品衍生出來(lái)的影視作品更是數(shù)不勝數(shù)，每隔不到幾年便有新版本的翻拍。林青霞所演東方不敗、張國(guó)榮所演卓一航、李若彤所演小龍女都是經(jīng)典的熒幕人物形象。

香港人對(duì)武俠小說(shuō)的熱愛(ài)也是有目共睹。公共圖書(shū)館內(nèi)至少一個(gè)書(shū)架擺滿了武俠小說(shuō)，街邊租書(shū)店內(nèi)新新舊舊的武俠書(shū)籍琳瑯滿目。可稱為“香港漫畫銷量之冠”、“香港最受讀者歡迎漫畫”的連載漫畫《風(fēng)云》正是講述的武俠江湖事。最開(kāi)始以武俠小說(shuō)為底本的影視作品也是最先在香港創(chuàng)作，紅遍海內(nèi)外，近年來(lái)才逐漸轉(zhuǎn)移到內(nèi)地制作的。金庸先生更是因?yàn)樵谖鋫b小說(shuō)方面的突出成就，與倪匡、黃霑和蔡瀾三人并稱為“香港四大才子”，深受香港讀者認(rèn)可。

遺憾的是，金、梁之后無(wú)來(lái)者，香港新派武俠在上世紀(jì)八十年代已經(jīng)沒(méi)落，倪匡等人的成就與前人毫不可比，真是“念天地之悠悠，獨(dú)愴然而涕下”。究其原因，只需問(wèn)上那么一句：中文水平持續(xù)走低的這幾代香港人，可還寫得出“飛雪連天射白鹿，笑書(shū)神俠倚碧鴛”？

過(guò)去，香港新派武俠之所以成功，絕對(duì)離不開(kāi)對(duì)舊有文學(xué)的繼承和發(fā)展。以當(dāng)代武俠小說(shuō)三大家而論，金、梁、古三人都是傳統(tǒng)武俠小說(shuō)的忠實(shí)讀者。唐代傳奇、宋人話本、明代白話小說(shuō)、清代公案小說(shuō)以及民國(guó)時(shí)期大量的創(chuàng)作都是他們作品的靈感來(lái)源，潛移默化地影響著他們的寫作。與臺(tái)灣武俠注重故事情節(jié)的奇詭曲折所不同的是，香港新派武俠在歷史文化方面具有更為豐厚的含量。對(duì)中國(guó)傳統(tǒng)文化中例如詩(shī)詞歌賦、琴棋書(shū)畫、儒道墨家、醫(yī)術(shù)卜卦等成分的靈活運(yùn)用，使得香港新派武俠在廣大華人圈中引起強(qiáng)烈的文化共鳴。若是不依托于此，香港新派武俠就是“無(wú)根之木，無(wú)源之水”。

就以溫瑞安的書(shū)為例。小說(shuō)《骷髏畫》中有一位進(jìn)士出身的魯問(wèn)張大人，連寫對(duì)聯(lián)要上下兩句平仄相對(duì)的規(guī)矩都不懂，竟然寫出“雪暮賞梅疏見(jiàn)月，寒夜聞霜笑殺人”這樣“出格”的句子來(lái)。更有“擅長(zhǎng)詩(shī)詞”的人物吟道：“燈明酒如鏡，弄蟾光作影，影下看芙蓉，合顰解羅裙。”平仄和押韻均未入門，詩(shī)意也甚劣，實(shí)非佳作。作者明明不懂詩(shī)卻非要附庸風(fēng)雅，實(shí)在是很不聰明。

以“賣字”為生的“文人”尚且如此，香港普通市民的中文水平更是令人著急。近期的一次香港中學(xué)文憑考試（相當(dāng)于中國(guó)內(nèi)地的高考）中，不少學(xué)生把中國(guó)的第一個(gè)朝代寫為宋代，把蘇東坡的大名寫作“蘇車式”。另有學(xué)生翻譯花蕊夫人的《述國(guó)亡詩(shī)》，竟以為說(shuō)的是“十四萬(wàn)人把衣服一脫，發(fā)現(xiàn)沒(méi)有一個(gè)是男人”（“十四萬(wàn)人齊解甲，更無(wú)一個(gè)是男兒！”）的野史。

對(duì)歷史的無(wú)知、對(duì)文法的不識(shí)，讓現(xiàn)在的香港人沉浸在了“港式中文”的泥沼里。是由于香港人長(zhǎng)期以來(lái)的“重英輕文”，還是因?yàn)閷⒅袊?guó)歷史剔出必修科目的教育改革？這些暫且按下不表。把“差強(qiáng)人意”當(dāng)作“不盡如人意”尚算普通人都容易犯的錯(cuò)誤，寫出“飯被吃過(guò)”的句子就未免有點(diǎn)貽笑大方了。連寫普通文章都用詞不當(dāng)、錯(cuò)漏百出的話，寫書(shū)？還是別為難他們了吧。

（人民網(wǎng) 04 美編01）