碎瓷

風很輕，從不遠處的河面上一陣陣漾過來，帶著田野里特有的清香。耳中是血液急速流淌的聲音，夾雜著一些輕微的響動。細細聽才能分辨得出，那是偶爾經過的車輛發動機的轟鳴和喇叭的嘟噥。此外，一點聲音也沒有了。

奔了那么遠的路，從幾百里外乘火車，轉汽車，坐公交車，搭乘輪渡，然后是步行，風塵仆仆地趕回家鄉，卻并沒有急著回家，而是來到這曾經無數次獨處過的河邊，不為別的，只是害怕。電話里得知了拆遷的消息，有點失魂落魄。腦海里只閃過幾個蒼白的字眼，挖土機，塔吊，斷壁頹垣……突然想起一句話，下大雨了，不用跑，前面也是雨啊。于是定了定心，收拾點歸家的行囊，一路向北。

可是還是害怕。年少的時候和人斗嘴，你道花好月圓賞心悅目，我偏說花殘月缺別有風味；你道雕梁畫棟舒心稱意，我偏說枯枝敗瓦惹人遐思……年少輕狂，口無遮攔，不知其中味。

嘴里微微有些發苦。轉過身，睜開雙眼，映入眼簾的是無數次奔跑過的田野。金色夕陽下，麥苗已經很高了，從腳邊一路鋪陳到天邊，像是一塊寬闊的綠錦，田間小路則成了架構的經緯。這種觸目皆綠的視野，并非只有家鄉才有，卻只有家鄉的最親切。貼心棉襖般的感覺，讓人情不自禁地回憶童年。

也沒幾個年頭，依稀少年模樣。不顧父母的阻攔，喜歡赤著雙腳，偶爾蓬頭垢面，贏了十幾個彈珠都能開懷大笑，和伙伴斗嘴輸了都會傷心大哭，捶胸頓足。伙伴間的關系干凈得像是白紙，喜怒哀樂卻又把這張白紙涂抹得五顏六色。春天三五成群，結伴到田野里找毛毛芋吃。想得到可口的吃食是必須要有眼光的，你看準了，胖一點瘦一點沒關系，顏色一定要是嫩綠的，觸手感覺像是摸著初生小鴨子的絨毛，那樣的毛毛芋才鮮嫩多汁，入口甘爽，包你回味無窮。春光如此漫長，光采毛毛芋是不夠打發時間的，一般還要到河邊的小樹林里去掏小鳥。這是爬樹健將大展伸手的時候。姿勢美丑暫且不論，身形都是很靈活的。有的雙腿夾住樹干雙手交互往上攀爬，有的雙手勒住樹干雙腳一路走上去，不一會就攀到了鳥窩旁，輕伸手臂，取下小鳥，小心裝在兜里，一路滑下，然后就等著一群不會爬樹的孩子過去百般討要，這時候少不了大肆奉承一把。而抓到小鳥的必定驕傲而且慷慨，想得到小鳥的一定不會空手而歸。喂小鳥用的是蟲子。找那種半人高的小桑樹，找到有葉子像煙卷一樣卷起來的，摘下來，打開，里面一定有一只尚在安睡的小蟲。等到小鳥長大，羽翼豐滿，也不用知會一聲，一頓足，展翅高飛去也。

最最讓人回味的還是月光下的游戲。沒有高樓大廈車水馬龍的鄉間，晚間無比寂靜。夏日七八點天才黑，月亮一露臉兒，吃過飯洗過澡的小孩子們就出來做游戲了。月光像是冰過一般，惹得肌膚生涼。也不用找什么地方，曬糧食的場上就是小伙伴們的游樂場。有時會玩一些小游戲，比如比賽唱童謠：麻野雀，尾巴長，娶了媳婦兒忘了娘，把娘背到山溝里喂老狼，把媳婦兒背到炕頭上；彎彎的月兒小小的船，小小的船，兩頭尖，我在小小的船里坐，只看見，閃閃的星星藍藍的天……還有太多太多的童謠已經在記憶的河流里模糊成了幾片小小浪花。那時候我們還會自己做燈籠。找一個礦泉水瓶，齊胸割下瓶口那一塊，倒插進瓶身，找一根蠟燭塞進瓶嘴，在瓶身上鉆幾個小孔，用幾股繩子穿起來，合成一股，拿一根稱手的小樹枝一牽，點燃蠟燭，一只簡易小燈籠就做好啦。月光下提著燈籠做游戲尤其有趣。

“回來啦”，是熟悉的鄉音。回憶成了斷線的風箏，思緒被生生拉扯回來，原來已經到了村子。夜，淡淡月光下，不見有小孩子玩耍，也聽不見雞鳴犬吠，竟是一片死寂。加快了腳步，再走了幾步，只看到，到處都是殘磚斷瓦。一堆堆的，像是一座座墳。不遠處停著幾輛挖掘機，冷峻地站著，鉤子長長伸出來，像是在勾魂。

早就知道家里已經被拆了，可是，想不到，親眼見到這場景，還是會覺得不堪入目，無比地心痛。

我知道，就在挖掘機轟隆隆的行進聲中，有些東西，再也留不住了。我們這一代人的童年，將再也找不到一樣東西來驗證。月光下的游戲將不再有孩子喜歡，那么美的童謠將不再有人傳唱，彩色彈珠，親手捏的泥人，將不再成為孩子們童年里的意象。當他們長大，他們將不理解，我們這一代人經歷過的。回憶會發黃，褪去，等到我們風燭殘年，也許我們也會懷疑，那么美好的東西，真的是存在過的嗎？

腳邊就是一堆瓦礫，輕輕蹲下，我撫摸著那鋒銳的邊緣，一聲輕嘆在耳邊響起，不知是誰的。也許，會有幾個人會像我一樣，覺得這不是瓦礫，而是碎掉的瓷吧……