小生靈 慢世界

你也許會(huì)感到奇怪，為什么總是打不中那只在飯桌旁嗡嗡盤(pán)旋的蒼蠅？在一些科學(xué)家看來(lái)，也許這只是因?yàn)椋谏n蠅的時(shí)間尺度中，你看似迅雷不及掩耳的流星拍，不過(guò)是個(gè)慢動(dòng)作罷了。如同《黑客帝國(guó)》中“子彈時(shí)間”的經(jīng)典場(chǎng)景，如果你眼中的子彈是超慢鏡頭中的速度，你也能像基努里維斯那樣躲過(guò)一劫。

根據(jù)最近發(fā)表在《動(dòng)物行為》雜志上的一項(xiàng)研究，昆蟲(chóng)或小鳥(niǎo)這樣的小動(dòng)物，在一秒鐘之內(nèi)接收的信息量，也許比人類(lèi)等體形更大的生物多得多。如果你好好觀察一只相思鸚鵡，你會(huì)發(fā)現(xiàn)當(dāng)它掃視四周的時(shí)候，其實(shí)是在微微抽搐的，看上去好像體內(nèi)有另外一個(gè)鐘表，走得比我們快好幾倍。對(duì)它們來(lái)說(shuō)，人類(lèi)看上去笨重又遲鈍，就像我們看大象那樣。

為了測(cè)量這種視覺(jué)感知，都柏林圣三一學(xué)院的研究小組利用了“臨界閃光頻率”（critical flicker fusion frequency， CFF）的辦法。視覺(jué)對(duì)閃光的感知有一定限度，當(dāng)閃光頻率達(dá)到一定程度時(shí)，生物就只能“看見(jiàn)”連續(xù)的亮光了。CFF值能夠反映眼睛處理光線的速度，處理速度越快，CFF值就越高。

人眼的臨界閃光頻率為60Hz左右，老式日光燈和電視機(jī)的閃爍頻率就與此接近。而狗能夠分辨頻率為80Hz的閃光，因此對(duì)它們來(lái)說(shuō)，電視機(jī)里面不是連續(xù)的畫(huà)面，而是一系列靜止圖像的迅速變換。不同物種的臨界閃光頻率相差很大，CFF最低的生物是潮蟲(chóng)，只能看見(jiàn)每秒四次以?xún)?nèi)的閃光。蒼蠅的CFF則高達(dá)250Hz，對(duì)視覺(jué)刺激的反應(yīng)速度是人眼的四倍。

論文第一作者希利猜想，物種的臨界閃光頻率跟它們的體重和代謝速率有關(guān)。這個(gè)猜想不無(wú)道理，因?yàn)閯?dòng)物體形越小，信號(hào)傳遞到大腦所需要的時(shí)間也就越短；而新陳代謝速率越高，說(shuō)明傳遞過(guò)程有越充足的能量支持。文獻(xiàn)搜索表明，此前還沒(méi)有人做過(guò)相關(guān)的研究。

為了使結(jié)論更清晰，希利選取了34種脊椎動(dòng)物作為研究對(duì)象。當(dāng)他把不同物種的典型體重、代謝速率和CFF繪制在同一張圖表中的時(shí)候，這些變量顯示出了很強(qiáng)的相關(guān)性。總的來(lái)說(shuō)，越小和代謝越快的動(dòng)物，臨界閃光頻率就越高。在他的研究中，CFF值拔得頭籌的是金毛松鼠。

需要說(shuō)明的是，體重和代謝速率并非互相獨(dú)立的變量，它們本身也是相互影響的。一些小型動(dòng)物的CFF值也很低，比如歐洲鰻鱺只有14Hz，希利認(rèn)為這是因?yàn)轸~(yú)類(lèi)的代謝速率太過(guò)低下。

魯克斯頓，來(lái)自蘇格蘭圣安德魯斯大學(xué)的另一位共同作者評(píng)論道，“如果大腦無(wú)法同樣迅速地處理眼睛捕獲的信息，擁有靈敏的眼睛也沒(méi)什么用處。然而這項(xiàng)工作表明，小動(dòng)物的大腦也有過(guò)人之處，蒼蠅也許不能做深度思考，卻能迅速對(duì)外界環(huán)境做出判斷。”

對(duì)小動(dòng)物來(lái)說(shuō)，這可能是自然選擇的結(jié)果之一，無(wú)論捕食者還是被捕食者，擁有快速視覺(jué)反應(yīng)都能增大生存的幾率。螢火蟲(chóng)和一些深海生物使用的閃光信號(hào)中也有玄機(jī)，威脅它們安全的動(dòng)物也許因?yàn)轶w形較大，而不能解讀這些信號(hào)，這讓它們得以安全地溝通。

時(shí)間信息處理速度上的差別，或許也是小動(dòng)物看上去更敏捷的原因。小貓小狗甚至是小孩子，也會(huì)顯得比相應(yīng)的成年個(gè)體更為好動(dòng)和急躁，對(duì)他們來(lái)說(shuō)，這不過(guò)是很閑適的速度而已。隨著他們逐漸長(zhǎng)大，代謝速率變慢，感知到的視覺(jué)頻率也會(huì)降低。杰克遜教授補(bǔ)充說(shuō)，很多人都感覺(jué)小時(shí)候的時(shí)間總是過(guò)得很慢，這也許是該理論另一方面的佐證。