2013年中國(guó)散文漫談

散文的大小氣象，正是作家的氣象，所關(guān)乎當(dāng)下這個(gè)時(shí)代的個(gè)人歷史、美學(xué)思想和人文關(guān)照的一段獨(dú)白，是作家一望無(wú)際的胸懷。

為什么要提“散文的氣象”呢？和氣度、氣魄、氣場(chǎng)相比，我認(rèn)為，氣象無(wú)疑是巨大的虛無(wú)的，像大氣層幻化成人間的萬(wàn)千云霧、雨雪，環(huán)狀去飛，繞著作者的那顆小地球一樣的靈魂。有些作家，一上來(lái)，就找到自己的小地球了，這是萬(wàn)幸。有的人，寫(xiě)了很多作品，甚至寫(xiě)了一輩子，還是沒(méi)辦法找到它，始終就差那么一點(diǎn)點(diǎn)東西，只能繼續(xù)找，這樣的作家很多很多。想想，當(dāng)你解決了自己的語(yǔ)言、抒情、敘事、描寫(xiě)、技巧、思想這些問(wèn)題之后，寫(xiě)出一篇散文作品絕對(duì)是輕而易舉的，但假如你作品里缺了氣象，你就與一篇好散文擦肩而過(guò)，你最后會(huì)發(fā)現(xiàn)你等于白寫(xiě)了。散文是有生命時(shí)間的，比作家的生命都要長(zhǎng)，至于長(zhǎng)到何時(shí)，取決于作家在作品當(dāng)中所表現(xiàn)出來(lái)的氣象。

這個(gè)時(shí)代，偉大且波瀾壯闊，開(kāi)放且氣象萬(wàn)千，和平，繁榮，哲思，進(jìn)步，是一個(gè)人人都在放飛自己的“中國(guó)夢(mèng)”的時(shí)代，個(gè)人和社會(huì)整體從來(lái)沒(méi)有像今天這么緊密相連。這樣，我在梳理和探討2013年中國(guó)散文創(chuàng)作的時(shí)候，第一個(gè)蹦進(jìn)腦子里的是“氣象”，這里面，有作家的時(shí)代憂(yōu)患感，有作家的家國(guó)情懷，有激憤的人類(lèi)良知，有沉重的山水一夢(mèng)，真正是胸有氣象、氣象萬(wàn)千了。

2013年的中國(guó)散文，主要呈現(xiàn)出“氣象”、“家國(guó)”、“大愛(ài)”、“宗教情懷”四個(gè)特點(diǎn)，像梁曉聲在《龍！龍、龍》中替底層百姓發(fā)出了反腐的心聲，于堅(jiān)通過(guò)《圣敦煌記》表達(dá)了詩(shī)人找尋中國(guó)最后一塊宗教圣地的迷戀和不舍，徐懷中在《底色》里展示的戰(zhàn)爭(zhēng)殘酷性和軍人對(duì)人類(lèi)和平的向往，丹增在《藏狗》里對(duì)一個(gè)個(gè)藏狗的人生故事和靈魂拷問(wèn)，李存葆在《鄉(xiāng)村燕事》里對(duì)于明清散文的精髓傳承，唐興順在《太行九記》里所刮起的豫北太行山的粗獷之風(fēng)……諸多篇什，呈現(xiàn)出題材多元化、風(fēng)格多樣化、地域語(yǔ)言情趣化等特點(diǎn)，真實(shí)，感人，有趣，也不乏一些精品。

一. 散文的氣象

說(shuō)到散文的氣象，我不得不提到兩篇散文：梁曉聲的散文《兄長(zhǎng)》，李存葆的散文《呼倫貝爾記憶》，前一篇是親情散文，后一篇是文化散文，然，兩位作家都把目光由自己轉(zhuǎn)向了當(dāng)下這個(gè)社會(huì)，由古人轉(zhuǎn)向今人，有大氣象，有大胸懷，更有感動(dòng)。那么，今年又有那些有如此大氣象的散文，進(jìn)入我們的閱讀視野呢？

梁曉聲的散文《龍！龍、龍》（原載《散文選刊·下半月》2013年第10期），是作家關(guān)注當(dāng)下底層老百姓生活、鞭撻不為民執(zhí)政的貪官們的力作，作品通過(guò)近鄰兄弟玉龍?jiān)诒本┐蚬さ牟恍以怆H，揭露了現(xiàn)實(shí)生活中一個(gè)個(gè)不公平的、對(duì)老百姓吃拿卡要的腐敗事例，替“玉龍”們鳴不平，痛罵貪官污吏，特別是玉龍說(shuō)“有時(shí)候我真想自己能變成一條龍，把中國(guó)的貪官、黑官、腐敗的官全都一口一個(gè)吞吃了！但是對(duì)老百姓卻是一條好龍，一片鱗一塊玉，專(zhuān)給那些窮苦人家”，其強(qiáng)烈的時(shí)代責(zé)任感和憂(yōu)患意識(shí)，催人淚下。我注意到，全篇的結(jié)構(gòu)緊緊圍繞“我的夢(mèng)”、“玉龍的夢(mèng)”、“中國(guó)草根階層人群的夢(mèng)”，關(guān)注了今天的反腐敗問(wèn)題，還有老百姓的人間疾苦，這樣的散文，是何等的大氣象！畢竟，一個(gè)為老百姓代言、關(guān)注底層民生的作家，在今天來(lái)說(shuō)，已經(jīng)不多了。也正是這樣的散文，已經(jīng)遠(yuǎn)遠(yuǎn)超過(guò)了一般反腐敗題材的作品，也成為了他繼《兄長(zhǎng)》之后，完成了由親人過(guò)渡到他人、草根弱勢(shì)人群的創(chuàng)作轉(zhuǎn)變。

丹增先生的散文《藏狗》（原載《人民文學(xué)》2013年第8期），通篇充滿(mǎn)了作家對(duì)于藏狗的近乎圖騰般的敬仰之情。文中，作家回憶了藏族人生命中的藏獒、獵狗、狼狗、鷹狗、獅子狗、哈巴狗等狗類(lèi)，通過(guò)人和藏狗的真實(shí)故事，寫(xiě)出了狗類(lèi)對(duì)主人的忠誠(chéng)、知恩圖報(bào)和哈巴狗的狡猾多變、仗勢(shì)欺人，以狗的眾生相看待人類(lèi)，諷刺我們生活的真善美、假惡丑，蘊(yùn)涵了作家寶貴的人生哲學(xué)。我印象最深的，是作家的“我屬狗，我不知道全中國(guó)有多少人屬狗，但是，按12生肖平均，起碼也有一億人屬狗”那句話(huà)，可以說(shuō)，丹增是一個(gè)愛(ài)狗、愛(ài)天下人所有的狗的人，他認(rèn)為狗類(lèi)和人類(lèi)一樣有靈魂，我們應(yīng)該善待狗類(lèi)，不然，他不會(huì)發(fā)出“如果，誰(shuí)讀了這篇短文，不再殺狗，不再貪吃狗肉，我愿真心給他磕個(gè)響頭”這樣的感嘆。

李存葆的《鄉(xiāng)村燕事》（原載《人民文學(xué)》2013年第6期），傳承了明清傳統(tǒng)散文的文脈精髓，一走清新、詩(shī)化、淡雅之文風(fēng)，工整可愛(ài)，哲思人生。古往今來(lái)，描寫(xiě)燕子的經(jīng)典詩(shī)文不勝枚舉，歷代文人們對(duì)燕子寄托了種種美好的寓意和遐思，久而久之，這類(lèi)題材的散文創(chuàng)作也就成為了大眾化的題材，很難寫(xiě)出新意。李存葆卻劍走偏鋒，他的文字，沒(méi)有僅僅寫(xiě)自己家的6只燕子，而是寫(xiě)了全家四代人和燕子的歷史淵源，寫(xiě)了人們幾千年來(lái)如何與燕子為鄰、人燕和睦相處的道理，語(yǔ)言的彈跳起伏之間，充滿(mǎn)了哲學(xué)、宗教、地域、思想、文化方面的參悟，教人向善，引人思索。

唐興順先生的《太行九記》（原載《海外文摘·文學(xué)》2013年第6期）雄渾大氣，刮起了一股股來(lái)自豫北太行山的粗野之風(fēng)，下筆一瀉千里，語(yǔ)言泥沙俱下，散發(fā)著一個(gè)中原漢子的雄性特征。作品通過(guò)九個(gè)太行山的山民的故事，為太行山的小人物立傳作記，剖析了他們積極向上的生活態(tài)度，各自的人生哲學(xué)，可獨(dú)立成章，可系列成文，語(yǔ)言老辣、成熟，有生活，是今年不可多得一篇筆記體佳作。

耿翔先生的《立碑記》（原載《文藝報(bào)》2013年4月8日），詮釋了作者“一手扶碑，一手撫摸，父母身后的山河”的心境，所謂厚土葬先祖、立碑尋親人，文字當(dāng)中充滿(mǎn)了詩(shī)人般的大氣魄，行吟凄然。

遲子建先生的《誰(shuí)能讓我?guī)ё咝强铡罚ㄔd《文匯報(bào)》2013年3月8日），為我們描繪出作者故鄉(xiāng)那浪漫美麗的童話(huà)世界，在她的筆下，星空有無(wú)窮的向往和宿命感，有作者內(nèi)心柔軟的小世界，玲瓏，細(xì)膩，小氣象竟也寫(xiě)得詩(shī)情盎然。

二. 作家的家國(guó)情懷

家和國(guó)，小中見(jiàn)大。國(guó)和家，大中有小。但，如果把“家國(guó)”二字用在一個(gè)人的身上，那么，他就擁有了偉大而廣闊的情懷。

徐懷中先生的《底色》（原載《海外文摘·文學(xué)》2013年第10期），是今年散文界的重要收獲。作者用紀(jì)實(shí)的手法，回憶了自己當(dāng)年作為戰(zhàn)地記者，和中國(guó)戰(zhàn)友們深入美國(guó)越南戰(zhàn)爭(zhēng)前線(xiàn)采訪(fǎng)、慰問(wèn)、轉(zhuǎn)移后方的故事，親眼目睹了戰(zhàn)爭(zhēng)帶給越南人民的嚴(yán)重摧殘，對(duì)人類(lèi)家園的肆意踐踏，更有對(duì)美國(guó)飛機(jī)在越南河內(nèi)上空進(jìn)行大量噴灑“橙色劑”劇毒二噁英的無(wú)比譴責(zé)，這表明每個(gè)軍人都渴望和平！只有和平，國(guó)家才能富強(qiáng)，人民才能擁有小家庭的幸福日子。讀過(guò)這部作品，我們才知道什么叫家國(guó)大情懷？什么叫軍人大境界？

王火先生的《走過(guò)中原“人間地獄”》（原載《散文選刊·下半月》2013年第3期），再現(xiàn)了作者15歲時(shí)親歷1942年中原地區(qū)蝗災(zāi)的日日夜夜，悲涼的文字，凄慘的國(guó)土，令人動(dòng)容。相比較馮小剛導(dǎo)演的電影《一九四二》，作家的感情更真實(shí)、更復(fù)雜、更可親，從這一點(diǎn)上講，優(yōu)秀的散文不僅要靠語(yǔ)言、寫(xiě)作技巧取勝，還要有心系家國(guó)、關(guān)注民生的悲憫情懷，要心中時(shí)刻有大愛(ài)，有大善，有時(shí)代憂(yōu)患感。

巧合的是，江西作家吳云萍的《1942：玉山之殤》（原載《散文選刊·下半月》2013年第9期），同樣選擇了這樣一個(gè)沉重的題材。然而，作者寫(xiě)的不是中原地區(qū)的蝗災(zāi)，而是記錄了玉山農(nóng)村的爺爺遭遇日本鬼子血洗村子的痛苦往事，那一年，也是1942年，但災(zāi)難的制造者卻是一群滅絕人性的日本鬼子，家仇國(guó)恨，刻骨銘心啊！作者用接近口述的文字，樸實(shí)無(wú)華的文字，卻突然撕開(kāi)了一道血淋淋的傷口給我們看，悲壯，大膽，有力！不忘當(dāng)年的屈辱，知恥而后勇，一如作者說(shuō)：“只有祖國(guó)強(qiáng)大了，我們才能活得像一個(gè)人。”

賀捷生的《木黃，木黃，木色蒼黃》（原載《十月》2013年第5期），把鏡頭拉回到1975年9月13日的木黃那棵千年古柏樹(shù)下，作者追尋父親足跡，講述了那個(gè)特殊年代的親身經(jīng)歷，那種悲憤中通徹肺腑的真情實(shí)感，至今讓作者珍惜。這篇散文，結(jié)構(gòu)嚴(yán)謹(jǐn)，語(yǔ)言本真，道出了一位革命家的家國(guó)情懷，一個(gè)國(guó)家的過(guò)往傷痛。比如，作者說(shuō)：“我趴在留有父親汗?jié)n的床前，想起他睡下后又撐起身子來(lái)，夠墻壁上的松明火點(diǎn)煙斗的情景，止不住失聲痛哭。父親苦啊！但當(dāng)年他苦，是他心甘情愿的選擇，苦中有樂(lè)，有他能遠(yuǎn)遠(yuǎn)看到的光明和希望。后來(lái)……死在了一間同樣陰暗潮濕的屋子里，而且那是一間鋼筋水泥屋子，墻壁比這還堅(jiān)硬，還冰涼……”讀到這里，大國(guó)大愛(ài)，感天動(dòng)地，太沉重了，讓人強(qiáng)忍住兩行熱淚。

安諒先生的散文《有一種聲音屬于天籟》（原載《散文選刊·下半月》2013年第7期），為我們描繪出一片載歌載舞的大美新疆來(lái)，短小精悍，詩(shī)心飛揚(yáng)。作者作為一名援疆干部，以作家的眼光關(guān)注西部文化建設(shè)，用文字勾勒出新疆喀什的優(yōu)美風(fēng)光。

三. 散文的大愛(ài)

王巨才先生的《沉重的負(fù)債》（原載《海外文摘·文學(xué)》2013年第3期），作品所要表達(dá)的，我想正是普天下的做兒女的心情，正是長(zhǎng)輩們的這份愛(ài)、這份恩，中華傳統(tǒng)孝道才能更好地傳承下去。細(xì)讀，王巨才先生的這筆債是雙重的，因?yàn)樗袃蓚€(gè)父母——生父母、養(yǎng)父母。他的一生，難道竟然收獲了兩份愛(ài)？

這個(gè)故事是十分令人感動(dòng)的。比如作家說(shuō)：“我是在還沒(méi)到滿(mǎn)月的時(shí)候，由養(yǎng)母從生母懷里抱走的。此后我一直把養(yǎng)母叫母親，把生母叫阿姨”，原因是養(yǎng)父母生過(guò)的孩子都沒(méi)活，“我”也就成了他們的第一個(gè)孩子。一般來(lái)講，“養(yǎng)子沒(méi)有親兒子親”，“后娘沒(méi)有親娘親”，但“母親”卻顯示出一份超出其他5個(gè)親生兒子的母愛(ài)，獨(dú)獨(dú)留給了作者，比如“母親聽(tīng)到了，她品出了其中的醋意，遂將大門(mén)哐啷一把推開(kāi)，怒氣沖沖進(jìn)來(lái)說(shuō)，姐姐你要不放心，干脆領(lǐng)回去算了，省得你老是防賊一樣提防我”、“小時(shí)我身體弱，不好好吃飯，她十分熬煎，為此想盡了法子。醫(yī)生說(shuō)雞蛋營(yíng)養(yǎng)好，就專(zhuān)門(mén)喂了一窩雞，每天早晨上學(xué)前，一碗加了紅糖的開(kāi)水沖雞蛋，非得看著我喝下去不可，多年如一日，從沒(méi)間斷”，在文中，作者寫(xiě)活了“防賊”和“沖雞蛋”兩個(gè)細(xì)節(jié)，足見(jiàn)母愛(ài)之深！而“阿姨”的愛(ài)更是出奇，先是像“瘋魔了”似的，借故到城里偷看她的親生兒子，然后“打發(fā)我的兩個(gè)哥哥天黑進(jìn)城，到墻外偷聽(tīng)，看我晚上會(huì)不會(huì)哭鬧”，最后她“來(lái)得勤了，說(shuō)是來(lái)做針線(xiàn)，幫鍋灶，實(shí)際在看我受不受氣”，雖說(shuō)是側(cè)面描寫(xiě)，但文字里有極其強(qiáng)烈的藝術(shù)感染力。正因?yàn)檫@樣，使作者一輩子享受到了“母親”、“阿姨”兩份母愛(ài)、兩家養(yǎng)育恩情，而且在兩家的老人故去之后，作者今生今世卻無(wú)法報(bào)答，成了一筆永遠(yuǎn)無(wú)法償還的精神債。

廖智是一位四川作家，也是經(jīng)歷2008年“5·12汶川地震”生離死別的年輕媽媽?zhuān)纳⑽摹豆虉?zhí)的呼喚》（原載《讀者·鄉(xiāng)土人文版》2013年第12期），講述了作者被埋在廢墟下的那些日夜，這里面，既有作者經(jīng)歷了婆婆、女兒蟲(chóng)蟲(chóng)死去的切膚之痛，又謳歌了爸爸對(duì)作者的不離不棄。比如，作者這樣回憶爸爸道：“我不走，我的廖智還在里面……你們不救她出來(lái)，我是不會(huì)走的”，“我爸就說(shuō)，你不能睡，這個(gè)時(shí)候千萬(wàn)不能睡啊！”一字一句，令人心碎，感天動(dòng)地！

帕蒂古麗是今年比較活躍的少數(shù)民族女作家，她的散文《大梁坡的漢子和婆姨們》（原載《散文選刊·下半月》2013年第5期），彌漫著一種神秘的氣味。這組散文，大都是悲傷的愛(ài)情故事，手法很“新”，語(yǔ)言干凈，又完全是陌生化了的。與很多作者的不同在于，帕蒂古麗長(zhǎng)于對(duì)人物、牲畜身上的各種氣味的形象描摹、刻畫(huà)、比喻，毫不猶豫，一意孤行，很徹底。比如在《亞森》里爹爹談到“通奸”，作者寫(xiě)到了“土味”，說(shuō)“你感覺(jué)大炕在往下陷，你下半身埋在炕下面，上半身像雕塑一樣立在炕上，幾縷風(fēng)從門(mén)外刮進(jìn)來(lái)，掃在你身上，像鞭子抽過(guò)來(lái)，你看見(jiàn)手臂上金色的汗毛一根根豎起來(lái)”，死亡的訊息令人絕望。說(shuō)到一個(gè)女孩子第一次聞到“男人味”，說(shuō)“亞森已經(jīng)驚立在你面前，你甚至可以感覺(jué)到他高聳的鼻子里的呼吸噴在你臉上，你看見(jiàn)他的鼻翼猛烈地煽動(dòng)了幾下，你愣在他面前其實(shí)只那么一瞬間，可那一瞬間被驚懼無(wú)限拉長(zhǎng)，他斷斷續(xù)續(xù)含含糊糊地說(shuō)著什么……”對(duì)異性的新奇和向往令人著迷。當(dāng)亞森向“你”倉(cāng)皇之間求婚，而得到“你”的無(wú)聲拒絕后，作者說(shuō)“等你拿了兩把木凳逃出屋子，回頭還見(jiàn)亞森愣在原地，好像忘記了該做啥。你聞到一股松香和沙棗花混合的味道”，顯然，木匠亞森身上的松香和“你”身上的沙棗花香融為一體，多么富有詩(shī)意的表達(dá)！

我發(fā)現(xiàn)，“氣味”不再只是帕蒂古麗純粹的抽象形式，開(kāi)始在敘事中慢慢轉(zhuǎn)變成了一種很溫暖的情感，實(shí)現(xiàn)了多個(gè)少數(shù)民族女性的性格的重合，最后成為她一種對(duì)美的藝術(shù)訴求。作者用了《亞森》、《蘭花》、《努爾古麗》等六章的篇幅，描摹了多種“男人味”對(duì)于女人的吸引力。所以，她說(shuō)到了婆姨們對(duì)這種氣味的影響，比如“興許聞膩了自家男人和村里男人慣常的味道，大梁坡的女人似乎更愛(ài)聞陌生男人的氣味。東家住著口里的小木匠、油漆匠，西家來(lái)了南疆的搟氈匠、皮匠，他們身上的鋸末味、油漆味、羊皮味，給大梁坡帶來(lái)了新鮮的味道”，很值得回味。好在，作者在《尤尤》還寫(xiě)到了“女人味”，比如“他躺在炕上，顯得沒(méi)平時(shí)那么長(zhǎng)，蓋著被子，被子空空的，人仿佛瘦了，你在他面前站著，他眼睛里映出了你臉上的憂(yōu)傷。你拿出小碎花手絹遞給他，他放在鼻子底下聞了聞，乘蘇米奈出去倒茶，把它悄悄藏進(jìn)了被子里”，“藏手絹”這個(gè)細(xì)節(jié)非常含蓄而詩(shī)意，一個(gè)男孩從此藏下了一個(gè)女孩子的氣味、一個(gè)女孩子最甜蜜的情話(huà)，還有他們像井水一樣透明的初戀……只可惜，離別還是如期而至，“你很受禮遇，尤尤的嫂子客氣地?cái)[了四個(gè)干果碟子，這是第一次這么對(duì)你，你知道是為了禮貌地送走你，好無(wú)礙地迎娶他們給尤尤挑選的回族媳婦，你在中間是一個(gè)障礙”，這樣的愛(ài)情到底是一場(chǎng)空。

愛(ài)是什么？廖華歌先生的《為一個(gè)怨恨者的死亡而悲傷》（原載《海外文摘·文學(xué)》2013年第2期）告訴我們：愛(ài)是博大的寬容之心。作者眼里的那個(gè)怨恨者，是小她一秩的熟人，其實(shí)也是仇恨作者的人，熟人最初是暗戀作者的，不料在表白時(shí)卻遭到了作者的拒絕，最后心生仇恨，處處事事跟作者作對(duì)，直到那個(gè)熟人的突然死亡。作者的看法是，那個(gè)類(lèi)似于仇人的熟人，才是她處處追求自律和進(jìn)步、事事講究嚴(yán)謹(jǐn)和完美的“嚴(yán)師”，比如“我很感謝他！感謝那雙一直不友好令我害怕又無(wú)處躲避的眼睛！”“讓我對(duì)名利不敢有貪占的妄念，讓我因走得不順利而從未忘乎所以過(guò)”，得出“一個(gè)健全人格的形成，最得益于的是仇人，而不是朋友”。我理解作者的這份遺憾，也敬佩她的這份寬容，而從仇恨到寬容，并不是每個(gè)人都能做到的。

趙暢先生的《落葉的宿命》寫(xiě)了秋天孤獨(dú)的落葉，就是說(shuō)很多林木的落葉，角度新穎，充滿(mǎn)了人文關(guān)懷，感人至深。作者扎根基層生活，不斷地從生活當(dāng)中找尋一些屬于自己的素材，感悟人生，在今年創(chuàng)作出了《土茶》、《佛羅倫薩的誘惑》、《幽光沉靜話(huà)“包漿”》等大量的散文作品，有的散文還被《讀者》等刊物選載，進(jìn)步很大。

于華先生的散文《我的三代教師夢(mèng)》，講述了三代人的教師世家在不同時(shí)代的人生遭遇，尤其是他們?cè)诶щy時(shí)還堅(jiān)守自己的為師之道，大愛(ài)，讓他們的人格不屈。

這就是說(shuō)，人性深處的愛(ài)是我們與生俱來(lái)的，是整個(gè)時(shí)代所缺少、所呼喚的，也是人人需要歌頌和贊美的。如果，世界上缺少的人間大愛(ài)，必將會(huì)一片黑暗混沌的，無(wú)比寒冷的。

四. 散文的宗教情懷

散文的宗教情懷，在于作家的一顆佛心，在于他周身流淌著的那種神性。

于堅(jiān)先生的《圣敦煌記》（原載《人民文學(xué)》2013年第3期），描寫(xiě)了詩(shī)人于堅(jiān)的一次敦煌之旅，鋪陳了一幅幅美麗的敦煌壁畫(huà)，風(fēng)物搖曳，詮釋了佛、佛陀、神對(duì)于世界最后一片心靈凈土的意義，詩(shī)人對(duì)于這個(gè)世界宗教逐漸缺失下的迷戀和不舍，可謂佛光照耀、渺小如我。在作品的最后，作者說(shuō)“敦煌起源于宗教狂熱，但最終超越了它而不朽。那些佛教徒，那些匿名于狂沙的偉大藝人，創(chuàng)造了超越宗教的東西——圣敦煌”，接下來(lái)的敦煌物品，作者在每個(gè)詞語(yǔ)前面都冠以了“圣”字，“圣”，成了一個(gè)偉大而夸張的形容詞，也是作者無(wú)可比擬的一種高度的精神指向。

鮑爾吉·原野先生的《月亮頌》（原載《海外文摘·文學(xué)》2013年第3期），文字空靈，思想遼遠(yuǎn)，除了詩(shī)化，我感覺(jué)還具有神秘的宗教特質(zhì)。這樣一組散文，主角是“月亮”，配角才是“我”，機(jī)智幽默的文風(fēng)、騰挪跳躍的文思，使得作品很容易脫穎而出。從我的角度看，《后退的月亮》最妙，作者在草原上晨跑時(shí)被人誤會(huì)，改成了晚上跑，后來(lái)結(jié)識(shí)了那輪“后退的月亮”，得出了“人往前走，月亮向后撤”的人生感悟。

雷平陽(yáng)先生的《飲空記》（原載《人民文學(xué)》2013年第12期），具有詩(shī)人般豪放、張狂的氣質(zhì)，作品充滿(mǎn)了迷人的宗教情懷。作者描摹了一件件寓言式的酒事，散點(diǎn)化的敘述，狂風(fēng)驟雨般的節(jié)奏，把喝醉酒的人們比喻成“一堆裝滿(mǎn)了糧食的麻袋”，把酒一飲而盡看做“向死而生”之舉。比如，作者這樣寫(xiě)道：“有一種醉，是滅頂之醉，人醉了，不吵鬧猖狂，不吐，不動(dòng)，身體是熱的、軟的，命還在，魂魄卻被酒神逼到了體外，漫山遍野去閑逛”，說(shuō)“黃土青山依舊，臭皮囊換了一代又一代”——這氣魄，大膽，高遠(yuǎn)，大有一瀉千里、醒世萬(wàn)年之勢(shì)。

袁明華先生的《闖蕩在灰色的航道上》（原載《散文選刊·下半月》2013年第11期），回望作者青年時(shí)闖蕩黃浦江的那段歲月，語(yǔ)言頗為洗練，干凈，凸顯出人在困頓時(shí)刻的不屈精神，讀書(shū)喝酒消愁的那些快意，讓我們一下子記住了那個(gè)叫袁明華的船長(zhǎng)。

劉聰博先生的《陜南狼事》（原載《海外文摘·文學(xué)》2013年第11期），寥寥千字，卻回憶了故鄉(xiāng)人和狼的一件件往事，把狼的狡猾、母愛(ài)、智慧、善良、團(tuán)體作戰(zhàn)、處世哲學(xué)表現(xiàn)得淋漓盡致，顛覆了我們對(duì)陰險(xiǎn)無(wú)情的狼們的偏見(jiàn)，有微言大義、尺幅驚瀾之勢(shì)。在環(huán)境極度惡劣的今天，狼的生存條件已經(jīng)被人為地破壞，可以說(shuō)，狼類(lèi)正在人類(lèi)一步步逼近墳?zāi)埂＠窃?jīng)是人類(lèi)的精神圖騰，是祈求萬(wàn)神保佑的一門(mén)宗教。作者的書(shū)寫(xiě)，意在呼吁我們要保護(hù)狼群，保護(hù)地球村這個(gè)美麗的大家園。

王碩男先生的散文《鄉(xiāng)村小提琴》（原載《散文選刊·下半月》2013年第7期），寫(xiě)的是歲月對(duì)于一個(gè)幻想“小提琴夢(mèng)”的表哥的無(wú)情折磨，把一個(gè)有棱角的人慢慢磨成了一枚枚鵝卵石，最后變成村里一個(gè)俗氣透頂、無(wú)所事事的中年人，可嘆可嘆。

五.尾聲

散文，需要?dú)庀螅枰骷业那閼选?/p>

2013年的中國(guó)散文，關(guān)注民生，書(shū)寫(xiě)“中國(guó)夢(mèng)”，呈現(xiàn)出題材多樣化、風(fēng)格多元化的創(chuàng)作趨勢(shì)。比如，陳忠實(shí)《兒時(shí)的原》、趙麗宏《自由的翅膀》和《望江樓畔覓詩(shī)魂》、劉慶邦《憑什么我可以吃一個(gè)雞蛋》、劉亮程《驢叫》、張宏杰《朱元璋屠殺功臣始末》、阿成《等待回信》、周曉楓《齒痕》、耿立《引刀求一快》、吳昕孺《母親的河》、查振科《童年呼嘯》、王惠明《父親的水碾坊》、干亞群《一個(gè)收集腳印的人》、艾星良《面對(duì)土地，爹流淚了》、范曉波《油菜花的六種美貌》、康劍《冰湖》、楊文豐《中國(guó)斗魚(yú)》、呂游《紙語(yǔ)》、周亞鷹《豐溪文化公園記》、劉聰博《書(shū)海情緣》、趙艷《消失的麥香》、高鴻《父親的葬禮》、丁立梅《你好，西藏》、陳恒禮《喀什人的頂上花》、劉克邦《芙蓉路上的邂逅》、徐渭明《鄉(xiāng)村散戲》、李世恩《竹林深處讀板橋》、李懷勇《美麗的小姨》、劉紹敏《香蓮和她的女兒》、葛城《菡菡有了新?tīng)敔敗贰②w秀云《珍貴的老照片》、陳載耀《時(shí)間的味道》、譚民《蛇子嵊賞梅記》、鄧同學(xué)《老黃、老白和老羊》、葉淺韻《必須有那樣一個(gè)人存在》、峻毅《在鄉(xiāng)郵韻》、馮興振《家鄉(xiāng)的蘆葦》、李志銘《孩子，不哭》、白榮敏《舌尖上的魚(yú)》、武佩河《瑯琊山在激情地寫(xiě)詩(shī)》、霍達(dá)《聽(tīng)海》、吳珍艷《生如煙花》、張憑欄《天籟》等作品，不再細(xì)評(píng)。

2013年的中國(guó)散文，筆會(huì)活動(dòng)豐富多彩。這一年，《海外文摘》雜志社、《散文海外版》、《散文選刊》、《民族文學(xué)》等單位舉辦了多次筆會(huì)、研討會(huì)，有“2013中國(guó)洋縣·第八屆華語(yǔ)文學(xué)創(chuàng)作筆會(huì)”、“喀什散文筆會(huì)”、“走進(jìn)黑河”散文筆會(huì)、新疆筆會(huì)、“中國(guó)夢(mèng)·好人沛縣”全國(guó)散文采風(fēng)筆會(huì)、泉林杯“我的一封信”全國(guó)散文征文大賽頒獎(jiǎng)會(huì)、張俊昌散文研討會(huì)、袁明華散文研討會(huì)、《海外文摘》2013年度中國(guó)散文年會(huì)等活動(dòng)，讓作家們走進(jìn)山南水北，采風(fēng)創(chuàng)作，極大地積累了他們的創(chuàng)作素材，誕生了《好人好報(bào)》、《白紙黑字》、《湖水里漂著紅蘋(píng)果》、《思念的重量》、《今生只為一個(gè)字》、《去高唐》、《有一張紙》、《沛縣敬老院的4種表情》、《喀什》、《懸崖土陶》、《紙之魂》等佳作。

祈愿這樣大氣象、大美、大愛(ài)的散文，被你我款款遇上……

2013年12月1日 于北京

（本刊發(fā)表時(shí)有刪節(jié)，全文見(jiàn)《2013中國(guó)最美的散文》一書(shū)）

責(zé)任編輯：黃艷秋