指猴

申賦漁

宴會散了，燈一盞盞熄滅，人聲漸漸稀落。馬達加斯加的黑森林里，不時傳來喑啞的鳥叫和不知名的野獸的低嗥。送出大門的朋友還在勸說著，要托娃留下來。因為最近一段時間，人們紛紛傳言，有個可怕的幽靈，整夜的在森林里游蕩。托娃笑笑，她不大相信，她揮揮手，一個人朝黑暗里走去。

慘淡的月光底下，突然跳出一個黑影，眼睛里閃著綠光，死死盯著托娃，頭上的長耳朵還古怪地轉動著。托娃大喊一聲：“幽靈！”怪物一驚，張開嘴，露出四個白生生的長牙，不懷好意地一笑，然后扭過身，拖著蓬松的大尾巴，一跳一跳，袋鼠般鉆進森林。托娃哭喊著朝家奔去。遠處的森林里，傳來那怪物“唉唉”的哭一樣的嘆息。

回到家的托娃，當晚就發起高燒，神志不清。村里的人們，驚恐不安，一面在大門貼上驅鬼的紙符，一面拿上武器，四處搜捕。

事實上，這個“可怕的幽靈”，是馬達加斯加島上一種名為“指猴”的動物。馬達加斯加島隔著莫桑比克海峽與非洲遙遙相望，因為在一億六千多萬年前就與大陸分離，所以形成了獨特的動植物圈，其中70%都是地球上的特有物種，指猴便是其中之一。這個像是熬了夜的松鼠一樣的小東西，之所以叫指猴，是因為它有著奇特、不可思議的中指。它的中指細長如鐵絲，堅硬靈活，可以隨意地轉動。一到晚上，指猴便從樹頂的小巢中鉆出來，開始用它細長的中指，敲擊樹干。敲著，然后貼耳細聽。它長長的像蝙蝠一樣的耳朵，能夠聽到樹干深處蟲子的聲響。一旦發現蟲子，它先用門牙咬開樹皮，再伸出細長的中指，從洞中挖出它最喜歡的金龜子的幼蟲，捏扁，塞進嘴中。

這樣一種小東西，性格溫和，并替代啄木鳥，在馬達加斯加擔當著森林衛士的重任。可是它的長相，卻讓人反感。它體黑面灰，嘴巴尖翹如鼠，牙齒暴突，兩只圓圓的眼睛在黑夜里發出幽幽的綠光，如鬼怪般蹦跳而行，加上“唉唉”的，有如孩童啼哭般的叫聲，讓人不寒而栗。當地居民還認為，如果誰被指猴用長長的中指指著，誰就會死去。所以，一旦發現指猴，就要立即打死，而且還得把它的尸體釘在十字路口的木樁上，以期從這里經過的路人會把厄運帶走。20世紀初的馬達加斯加人，相信只有這樣，才能逃避指猴可怕的詛咒。

敏捷而時時設防的指猴，它的自衛能力遠遠超過其他猴類。當它遭到侵犯時，它會激烈爭斗，毫不妥協，它甚至能發出一種金屬刮玻璃似的難聽的聲音。可是對于人類來說，它是如此渺小，不堪一擊。20世紀60年代，指猴消失了。

1960年，擺脫了法國殖民統治的馬達加斯加人意識到，必須加強環境和物種的保護。有關部門開始尋找消失了的指猴。直到1966年，人們搜遍全島，終于找到6只。他們把這最后的6只指猴放到諾西曼加伯島，希望它們能夠延續種族。

房龍在《寬容》里說道，當原始人被有毒的常青藤刺傷，他會認為這是某個幽靈對他的懲罰，他會去向巫師求一張符，來平息幽靈的憤怒。因為無知，原始人在恐懼中求生，在戰栗中死去。無知與恐懼，有時竟會滋長出人的殘酷。一百年前的馬達加斯加人也因此對無辜的指猴大開殺戒。可是我們無法嘲笑他們，因為時至今日，當我們面臨恐懼之時，依然會同樣愚蠢地亮出屠刀。當一種無法命名的肺炎四處傳播時，人們開始宰殺果子貍。寵物的主人們，也紛紛把家中的阿貓阿狗丟在街頭。因為“禽流感”爆發，人們甚至不放過一只在城市里臨時歇腳的小鳥。人們是那樣戒備著世界萬物，人們恰恰沒想到，帶來災難的正是人類自己。房龍勸導世人相互寬容，其實人與自然也應相互諒解。

（漁航摘自《杭州日報》2007年6月21日）