白月光

把一切交給旅行

白錦繪這段時間以來想象過許多種自殺的方式和場景，想得涕淚橫流，肝腸寸斷，卻總在要實施的最后一刻因為不甘心而放棄。不想死，肯定是對這個世界還抱有期望，既然如此，那就好好活吧。白錦繪悻悻而又慶幸地想。

但過去的記憶總是陰魂不散地在寬大的房間游蕩，女兒嬌憨的笑聲，顧楠身上的煙草味和呼嚕聲，白天，晚上，一刻也不停息。白錦繪知道自己必須得離開這個生活了十六年的地方，放下這段回憶，不然，就算不死，遲早也會瘋掉。

一個人的旅行，以前是想也不敢想的。自從嫁給了顧楠，她就是他身上的附著物，除了工作、出差和應酬，他在哪，她一定跟隨。

“你是我甜蜜的負擔，錦繪。”結婚頭幾年，顧楠總是面帶幸福地如此感嘆。后來呢？后來錦繪就聽出了無奈和厭倦。再后來呢？就沒有后來了。故事并不狗血，一年前，顧楠開始晚歸，半年前，開始偶爾徹夜不歸。他以為她不敢抗議的，多年的相處，他知道她的弱點，她依賴他，就像臥室外墻上的地錦依賴那面堅實的墻。他篤定，她早已在他的庇護下失去了在社會和家庭中抗掙的勇氣。

報刊雜志上一再刊文溫馨警告，現代女性犧牲事業回歸家庭這事，一定要慎之又慎，否則，當心失了社會地位的同時又失去家庭地位。錦繪覺得自己很悲哀。以愛的名義完成從職場白領到家庭主婦的轉型，她不在乎自己被整個世界忽略、看輕，但她在乎他的態度，哪怕一個眼神。近些年來，他的眼神在身上停留的時間越來越短，她不是感知不到，只是不愿去深思。

謎底揭開后，錦繪執意要離。顧楠只猜對了一半，她是沒有勇氣，但她有自尊。處女座的潔癖和完美情結頑固得令人發指。顧楠每次晚歸，哪怕在浴室里把自己洗得如泛著潔凈光芒的瓷器，她也能聞出他那個妖嬈的合作客戶身上的肉香味。那個女人她見過幾回，是強勢起來雷厲風行，柔媚起來眉眼生花的那種。顧楠每次在床上示好的時候，錦繪的眼前便會神經質地飄出那個女人的面孔，繼而是活色生香的身體，然后就猛地從床上彈起來，跑進衛生間嘔吐。

顧楠帶著女兒離開快半年了。是重新開始還是把自己終生困在回憶里泅渡？錦繪決定，把一切交給旅行。

上天才是編劇和導演，人類不過是苦逼的演員。

人類所有的情緒都是一種傳染體，驚慌也不例外。比如現在，因為本能，也因為互相影響，機艙里的驚叫聲此起彼伏，還伴隨著絕望的哭泣和禱告。孫紓文不是第一次在飛機上遇上強氣流，面對跳樓機似的上下顛簸盤旋的飛機，他淡定得連心跳都沒有加快一秒。

說是出差，其實是逃避。田沁最近發病越來越頻繁，對他從咒罵到人身攻擊，其暴烈程度，前所未有。快五年了，用身心俱疲來形容一點也不夸張，孫紓文不止一次想追隨兒子而去，但又不忍心丟下瘋瘋癲癲的比他更可憐的田沁。

或許，有些人的相遇和結合原本就是個悲劇的開始。孫紓文環顧一下機艙，苦笑一下，看吧，如果真發生空難，他們整個飛機上的人的這次相遇也就是一場悲劇。目光收回來時，無意中掃過隔壁座位，他看到一張跟他一樣淡定的臉。

這個女人從上飛機后就安靜得無聲無息，讓他感覺不到她的存在。哪怕是如此讓人驚慌的混亂場面，她也如同吃了封喉丸似的沒發出一點聲音，甚至，身體都沒有挪動一下。

借著灰暗的燈光，孫紓文忍不住側臉細看她。三十幾的年紀，皮膚保養得很好，但掩不住憔悴。許是感覺到他在看她，女人側過臉來，竟對他笑了笑。

孫紓文被她的笑驚了一驚。倒不是因為那笑有多么傾城傾國，而是因為那里面的內容跟他心底的隱秘是如此吻合。

“不怕？”他回一個同樣的笑容。

飛機像吃了興奮劑，晃動得更厲害。女人終于活動了一下被安全帶束縛著的身子，帶著禪意說，“怕什么呢？該來的遲早會來。”

是啊，人一生下來就被上天事先設計好了吧？一路上該遇上什么人，發生什么事，以什么樣的光景收場。上天才是編劇和導演，人類，不過是苦逼的演員。

“如果今天就是結束，我不想帶著滿腹的心事離開。用最簡短的幾句話講講彼此的故事吧，當作遺言。”孫紓文提議。這個念頭是突然冒出來的，他沒有時間去細想，跟一個萍水相逢的女人如此提議，會不會被視為精神有問題。

“好呀，我先說吧。”想不到女人比他更爽快。“我叫白錦繪，此次出來是旅游散心的。大學時就在一起的先生一年前外遇，試著原諒，但過不了自己的心理關，歷經糾結掙扎，還是于半年前離婚。就這樣。”

難怪心如死灰。孫紓文嘆了口氣，開始說自己的故事：“五年前，我和妻子有一個三歲的兒子，小家伙長得可愛極了。一天，妻子帶孩子去公園，偶遇熟人，熱聊之際，忘了看好孩子，于是兒子掉進公園的噴水池里……妻子因為自責，積郁成疾，患了間歇性精神病。好時跟正常人無異，病發時，視我為害死兒子的兇手，各種打罵折騰。”

“同是天涯苦命人。”對方眼眶泛紅。

飛機慢慢恢復穩定，機艙內響起各種慶幸聲。孫紓文與這個叫白錦繪的女人相視一笑。透過機窗看出去，天空透藍，白云悠然，仿佛它們一直以這樣美好的姿態在這里等著與他們相遇。孫紓文感覺全身有一種被突然放空般的輕松。災難、不幸總會在人生各個時期突然降臨，你選擇輕視它，它或許就會撐不住落荒而逃了吧？就如這氣流，來勢洶洶，但終會過去。

她把 “子彈”陳列在微博上，就像在展覽自己的傷口。

從西藏回來后，白錦繪做的第一件事就是在微博上寫上這么一句歌詞：每個人都有一段悲傷，想隱藏，卻欲蓋彌彰。

他應該看得到。那個飛機上邂逅的男人在下飛機時留下了他的聯系方式，包括他的微博賬號，她加了他的關注。孫紓文說，我們是共同經歷過死亡之旅的人，以后互相鼓勵著好好活吧。

世界太遼闊，人不過是其中一粒微塵，但世界又太狹小，小到不期而遇的兩個人彼此交換信息時才發現，他們竟然同住一條街的不同小區。白錦繪想起電視里和雜志上常說的“艷遇”，心居然沒有規則地跳了一跳。

白錦繪發現自己在做家庭主婦的日子里，把什么都弄丟了，唯一沒丟的只剩音樂。當年在大學里，她做過歌廳的兼職歌手，雖然只是玩票性質，但水平卻是專業級的。婚姻里這么多年，除了顧楠和女兒，伴隨她的便只有音樂。以前，什么流行她聽什么，發現顧楠出軌的蛛絲馬跡后，什么歌傷感她聽什么。白錦繪自嘲，那些歌詞分明就是作詞者射出的子彈啊，每一顆都命中她這個聽歌者的情感要害。她把這些讓她千創百孔的“子彈”都陳列在微博上，就像在展覽自己的傷口。

“你還好嗎？”幾天后，收到孫紓文的私信。他比她晚幾天回來，一回來便進了她的微博。

不過是淡淡的問候，偶爾的電話聊天，白錦繪發現生活里又有了期待。張小嫻好像說過這么一句話，愛情使人忘記時間，時間也使人忘記愛情。原來，對顧楠的愛和恨，是可以被時間和他人沖淡的。意識到這點，白錦繪無比驚訝。

不被恨和懷念縛住的日子，格外輕盈。一晃眼就過去三個多月。白錦繪發現孫紓文跟自己有難得的默契，聊得再歡暢，也不主動提見面，仿佛誰一提，誰就是在犯罪。或許他跟她一樣清楚，她和他不止是隔著半條街的距離呢，分明是隔著一條迢迢的銀河，此生無法逾越。

但到底還是見了，不，應該是白錦繪見到了他，在她始料未及的情形下。那天傍晚，白綿繪閑得發慌，決定散步去南城百貨買一件冬裝。遠遠地，看到南城百貨的側門有一對男女在拉扯不清，周圍站著一排看熱鬧的。換作往時，白錦繪是沒心情做圍觀者的，但那天實在太無聊，便湊了上去。

男的是孫紓文，被一個又哭又跳的女人揪著風衣，滿臉難堪。愣怔了片刻，白錦繪下意識地閃到人群后：孫紓文此時最不想見到的人或許就是她了。

“好了，田沁聽話，我們回家說。”孫紓文伸手攬住女人，試圖帶她離開。女人敏捷地跳開去，伸手便在孫紓文的臉上撓了一把，歇斯底里地叫：“你把兒子還給我，你藏起了我的兒子，是不是？”

孫紓文苦笑著搖頭，好脾氣地再次攬住女人，哄道：“好，我們回家找兒子，兒子在家等著我們。”

“真的？”女人半信半疑，眼里閃著狂亂的令人心碎的光。

又是一番糾纏，孫紓文終于牽著女人離開。意猶未盡的人群散去，白錦繪獨自一人立在原地，整個人被突然而至的心疼牢牢釘住。她的眼前白花花一片，天際仿佛有一條河飄渺而堅固地橫亙在她面前，她在這頭，孫紓文在那頭，遙遙無望。

到底是借來的溫暖，她無法心安理得地貪戀。

冬天去了很久，春天還沒來。白錦繪翻著日歷，心頭一陣茫然，驚蟄都過了，天怎么還是這樣冷。

孫紓文早上來電話說，晚上咱們見個面吧。大半年了，他終于說出了這句話。終于等到他這句話，就像一直心儀的一件首飾終于有人買來相送，心里應該有滿滿的激動和歡喜。但白錦繪醞釀了半天，也沒找到喜悅的影子。她倒是有種預感，這不是開始，是結束。

見面地點約在他們共同的這條街一個叫“0773”的茶吧。走路很近，盡管天極干冷，但所幸月光很好，白錦繪便散步過去。

孫紓文比她早到一步，點了茶等著。他看起來比她更憔悴。這就對了，他心里肯定比她更掙扎，因為，面對感情，無論怎樣選擇，他都無法全身心而退，而她，只要愿意，是可以放手一搏的。

像老朋友似的，沒有寒暄，只有眼神交流，便透視了各自心底的怯弱。“我想了許久，決定帶田沁離開這座城市。或許，換個新環境，她會慢慢好起來。我和你，也會……慢慢好起來。”沉默片刻，孫紓文艱難開口。

不錯的決定，無法靠攏，不如干脆轉身。大家都是被生活千錘百煉過的人了，都知道如何回避閃躲迎面而來的傷，哪怕那傷只是臆測的。防患于未然總是好的。

但，白錦繪看得出來，這個男人的語氣和表情都不夠堅定，或許，他想在她這里尋找最終的答案。

仿佛是為了應景，茶吧里的音樂換成了張信哲的《白月光》。“白月光/心里某個地方/那么亮/卻那么冰涼……”

白錦繪低頭喝茶，倉促地吞進一口，舌頭被燙了一下，痛到麻木。這首歌，在顧楠離開后，她常聽，溺在歌詞中，不能自拔。現在，孫紓文也要離開，看樣子，這首歌要伴隨自己一生了。如果自己放下矜持，不顧一切地挽留，孫紓文或許會改變決定吧？可是，他們中間始終有個田沁，無法忽略，不忍傷害。他到底是她借來的溫暖，她無法心安理得地貪戀。

從“0773”出來，月色更濃，仿佛要把街上的霓虹稀釋開來。城市里已很少有這樣的白得透亮的月光，它只屬于記憶中的鄉村。很默契地輕輕擁抱，孫紓文黯然轉身。透過淚眼，白錦繪看月光將他的背影縮短又拉長，與她的影子重疊又分開，然后，再也找不到交集的痕跡。