Tavi Gevinson： the Fashion Blogger Becoming the Voice of a Generation泰薇·蓋文森：從時尚博主到青少年代言人

Tavi Gevinson and I are emailing at night—11 pm my time. She's telling me what it felt like four years ago as a 12-year-old blogger， when high-profile1） fashion insiders started saying her writing was too good to be true. They suggested that she， with her dyed grey hair and self-styled fashion shoots in the garden of her family's home in suburban Chicago， was not who she claimed to be.

\"When people started to say I was fake， my dad gave me a short story called 'Claudine's Book'， and I've been thinking about it again a lot lately，\" she says. It's the story of a gifted 12-year-old girl whose stepmother finds， then publishes， her diary. When the diary starts to get attention and journalists begin investigating its author， Claudine's stepmother takes credit for2） it. \"And instead of denying it， Claudine is so sick of the attention that she lets everyone believe her stepmom helped her， and marches off whistling some kind of victory tune， back to her own little world that makes her happy.\" She continues， \"I think my dad had me read this to let me know that attention doesn't promise happiness， and that you don't have to prove anything to anyone but yourself.\"

This year Tavi shifted from novelty3） blogger， a schoolgirl whose work was marveled at4） with eyebrows raised， to legitimate5）， confident journalistic voice. At election time she appeared in a Public Service Announcement6） for women's rights， mouthing7） the words to Lesley Gore's8） \"You Don't Own Me\"； her TED9） talk， Still Figuring It Out， in which she discusses the impact of popular culture on teenage girls， has been watched more than 273，000 times， and she has quietly politicized her peers with projects like the call for Get Well Soon cards for Malala Yousafzai， the 14-year-old Pakistani girl whose campaigning for education rights led to her shooting in October， 2012. Tavi was one of the first of her age group to use the internet successfully， and her declarations have helped raise a generation of girls whose alternative spokespeople are largely apolitical10）， largely insecure， and largely at the beginning of a very long diet.

Style Rookie， the blog she started aged 11， introduced her to her heroes （Miuccia Prada， Karl Lagerfeld， John Galliano， and Lady Gaga11）） and gave way12） in 2010 to editing Rookie， an online magazine for girls. Within a week they'd had more than one million page views. They publish three times a day： after school， after dinner， and before bed， with a regular column called \"Literally the Best Thing Ever\" and contributions from people like Sarah Silverman and Lena Dunham13）.

On the anniversary of Rookie's launch， a yearbook was published. There are essays about fandom， drugs， and parties. There are interviews with John Waters， David Sedaris， and Joss Whedon14）， fashion stories inspired by David Bowie15） and teenage witches. Every page of the yearbook is covered with doodles and collages16）. Illustrations and photos hark back to17） a time long， long before its authors were born.

Most depictions of teenagedom are painted by people looking back on it from a great distance， so it's particularly refreshing to read about it from the inside. Pieces like \"How to Not Care What Other People Think of You\" by a 16-year-old rather than a 40-year-old. \"It's not about romanticizing youth，\" explains Tavi. \"It's about being realistic about how weird and unsexy this can all feel， then recognizing it's a pitifulness literally everyone who has lived past the age of 18 has gone through， and maybe it's not so terrible， and maybe there's even a way to enjoy it.\"

What do the 40-year-olds forget？ \"Maybe that being a teenager wasn't so drastically different from being an adult？\" she suggests. \"One thing adults who read Rookie say is how shockingly relevant some of it feels to their own lives. This isn't because Rookie is accidentally more relevant to adults； it's because you grow and change and learn and evolve all the time， and it's not like you spend childhood and teenhood preparing for adulthood and then everything is just a flat plane from that point on. It's like when people are shocked that a man like Daniel Clowes18） can write a realistic teen girl character [in Ghost World]， and it turns out all he did was treat her as a human.\"

It's true—Rookie does feel relevant to adult life. Partly because， perhaps， the site and its attitude are reminiscent19） of a lost counter-cultural moment where change looked possible. Where a grim， feminine moodiness was fashionable and pre-internet， there was a sense of exclusivity that is foreign today. Partly because， while we're bombarded with news of the agonies of adolescence， Rookie provides hope.

Retrospective hope， too—hope to our 16-year-old selves who are still standing alone at parties pretending we're waiting for the loo20）. Hillary Kelly， at the New Republic， is more cynical. To the adults infatuated21） with Tavi， Hillary Kelly writes， \"Tavi represents a last chance to grasp at youth. She is a manifestation of who they wish they had been—a cool kid with a head start at success in the fashion industry.\"

Maybe. But perhaps Rookie resonates22） because it teaches us things we didn't have time to learn the first time. How to deal with a broken heart， for instance. \"We are not saving the world，\" Tavi says， \"but there is sadness in all people everywhere， and if Rookie contributes at all to making someone feel less sad， or less alone， or more thoughtful， or more creative， or more comfortable with themselves， I feel OK.\"

按照我這邊（英國）的時間，現在是晚上11點，我和泰薇·蓋文森正在通過郵件交流。她向我講起四年前（編注：本文寫于2012年）她身為一位年僅12歲的博主時的感受。那時，一些時尚界的業內知名人士開始評論說她的博文寫得太好了，好得令人無法相信。他們認為，這個染著灰發、常在芝加哥市郊的自家花園里大拍自詡為“時裝照”的女孩不是她所聲稱的那個人（編注：即該博客的博主）。

“有人開始說我作假，于是爸爸就給了我一篇名為《克勞汀的書》的短篇故事。最近我又在反復思考這個故事?！彼f?！犊藙谕〉臅分v述的是這樣一個故事：12歲的女孩克勞汀才華橫溢，她的繼母發現了她寫的日記，并將其付梓出版。日記引起關注后，記者開始尋訪日記的作者，克勞汀的繼母便將這一功勞歸為己有。“而克勞汀并沒有否認這一點，她非常討厭這種備受關注的感覺，于是讓人們相信日記就是繼母幫她寫的。而后，克勞汀吹著某種勝利的小調，邁開大步回到了屬于她的那個快樂的小世界，”她接著說道，“我覺得爸爸當時讓我讀這個故事是想讓我知道，備受關注并不等于快樂，而且除了你自己，你不必向其他任何人證明什么?！?/p>

泰薇作為一名女學生，在當年開通博客時就文筆斐然，惹來諸多非議。今年，她從當年的那個新潮博主變成了一位充滿自信、頻頻發聲的正式媒體人。美國總統大選期間，她出演了一個女性權利公益廣告，在廣告中對口型跟唱萊斯利·戈爾的歌曲《你并不擁有我》；她在TED大會上發表了題為《探索進行時》的演講，討論流行文化對青春少女的影響，目前該演講視頻的觀看次數已達27.3萬多次；她還悄然不覺地帶領同齡女孩參與了眾多有政治意味的活動，如倡議向馬拉拉·尤薩夫扎伊送去慰問卡——馬拉拉是一位14歲的巴基斯坦女孩，因投身教育權利運動而在2012年10月遭到槍擊。泰薇是同齡人中第一批成功利用互聯網的女孩之一，她的呼聲促進了她們這一代女孩的崛起，而這一代女孩的其他代言人大多不關心政治，缺乏自信，并且大半剛剛踏上長期節食減肥之路。

泰薇11歲時開通的博客“時尚新秀”讓她結識了自己的偶像繆西婭·普拉達、卡爾·拉格斐、約翰·加利亞諾和嘎嘎小姐。2010年，為了主編網絡女生雜志《新秀》，她把自己的博客放在其次。這本網絡雜志創辦不到一個星期，其頁面訪問量就已超過一百萬次。雜志每天發布三次，時間分別在放學后、晚飯后和臨 睡前。雜志設有一個固定專欄“真正最好的事”，像薩拉·絲沃曼、莉娜·杜漢姆等人都曾為雜志寫過文章。

《新秀》雜志創辦一周年之際，泰薇出版了一本年刊，其中有關于追星、毒品和派對的文章，有對約翰·沃特斯、大衛·賽德瑞斯和喬斯·韋登的訪談，還有受大衛·鮑伊和年輕女巫的啟發而創作的時尚主題小說。年刊的每一頁都滿是涂鴉和拼貼畫，其中所附的插圖和照片讓人追憶起久遠的過去，那時年刊的眾位作者還遠未出生。

目前展現青少年時代的作品大多是由那些只能遙憶當年歲月的成年人創作而成，因此，閱讀正值青春年少者的那些青春事讓人覺得格外新鮮。例如，《如何不去在意別人的目光》一文就出自一位16歲的作者之手，而非一位40歲的成年人。“我們的雜志并沒有把青春理想化，”泰薇解釋說，“而是實事求是地揭示出青春都會有的荒誕和無趣，然后讓大家認識到這種窘境確確實實是每一個走過18歲門檻的人都曾經歷過的。這樣，也許青春就沒那么可怕，也許甚至還有辦法能讓我們去享受青春?！?/p>

那40歲的成年人書寫的青春會遺漏掉什么呢？“也許是做一個十幾歲的孩子和做一個大人并沒有太大的不同？”泰薇回答說，“讀過《新秀》的成年人表示，他們感到雜志里有些內容與自己的生活驚人地相似。這倒不是因為《新秀》恰巧與成年人聯系得更為緊密，而是因為人一直都在成長、轉變、學習和進步，不是說童年和青少年是為成年做鋪墊，之后的人生道路就能平坦無阻。就像人們覺得很驚訝，不知道像丹尼爾·克萊維這樣一個人怎么能把一個十幾歲的女孩（漫畫小說《幽靈世界》的主人公）寫得那樣生動傳神，而實際上，克萊維所做的不過是把那個女孩當做一位平常人來寫罷了?！?/p>

的確如此，《新秀》讀來確實讓人覺得貼近成年人的生活。也許部分原因是雜志網站及其態度觀念會讓人回想起一去不返的反主流文化年代，那時一切改變皆有可能，那時憂郁陰柔的無常情緒是一種時尚，屬于互聯網誕生前的現象，人們還能從中找到一種今天罕見的專屬感。部分則是因為，在我們被有關青春如此痛苦的各種新聞狂轟濫炸的時候，《新秀》帶給我們的卻是希望。

包括帶給過去的希望，帶給16歲的我們的希望，盡管我們現在參加聚會依舊沒人搭理，只能孤零零地站在一旁假裝在排隊上洗手間?！缎鹿埠汀冯s志的編輯希拉里·凱利的觀點更為犀利。對于那些追捧泰薇的成年人，希拉里·凱利寫道：“泰薇代表著最后一次抓住青春的機會。他們也曾希望自己能像泰薇一樣，小小年紀就已功成名就，縱橫時尚業?！?/p>

也許是這樣吧。不過，《新秀》之所以能引起如此反響，可能是因為它教給了我們一些我們最初沒時間學的東西，比如如何撫慰受傷的心靈?！拔覀儾皇且仁澜?，” 泰薇說，“但世界各地的每個人都會有各自的悲傷，如果《新秀》能讓某個人覺得不那么悲傷，或者不那么孤單，或者能讓人變得更有思想、更有創造力、對自己更滿意，哪怕只有一點點，我就心滿意足了。”

1.high-profile： 引人注目的

2.take credit for： 把（贊揚、榮譽、功勞等）歸于

3.novelty [?n?vlti] adj. 新奇的；新穎的

4.marvel at： 對……感到驚訝

5.legitimate [l??d??t?m?t] adj. 合法的；合理的；合乎邏輯的

6.Public Service Announcement： 也作Public Service ad.，公益廣告

7.mouth [ma?θ] vt. 用嘴型不出聲地說

8.Lesley Gore： 萊斯莉·戈爾（1946～），美國女歌手。其歌曲“You Don't Own Me”表達了女性希望自立的心聲。

9.TED： 全稱為Technology Entertainment Design conference，是由美國人理查德·沃爾曼（Richard Wurman， 1935～）發起的年度大會。大會每年邀請眾多科學、設計、文學、音樂等領域的杰出人物登臺演講，分享他們關于技術、社會以及人類的思考和探索。演講者觀點獨特，看法新穎，令該會議深受大眾歡迎。

10.apolitical [?e?p??l?t?kl] adj. （指人）不關心政治的；不支持任何政黨的

11.指四位時尚界名人。Miuccia Prada指意大利著名品牌普拉達（PRADA）的首席設計師繆西婭·普拉達（1949～）。Karl Lagerfeld指有著“時尚界的凱撒大帝”美譽的時尚設計大師卡爾·拉格斐（1935～），他曾任知名時裝品牌香奈兒的領銜設計師、創意總監，并自創同名時裝品牌與意大利時裝品牌芬迪（Fendi）。John Galliano指法國著名的設計師約翰·加利亞諾（1960～）。Lady Gaga指在全世界都擁有超高知名度的歐美樂壇天后嘎嘎小姐（1986～），她因極富創造力的夸張怪異造型在時尚界很出名。

12.give way： 退讓，讓步

13.指美國的兩位著名電影人Sarah Silverman （薩拉·絲沃曼，1970～）和Lena Dunham （莉娜·杜漢姆，1986～），這兩位才女都有多個身份：演員、編劇、制片人等。

14.John Waters指美國導演、編劇和演員約翰·沃特斯（1946～），其參演的作品有《走遍美國》（Family Album）、《發膠》（Hairspray）等。David Sedaris指美國著名幽默作家、脫口秀主持人大衛·賽德瑞斯（1956～），他曾被《時代周刊》評為“最佳幽默作家”，其作品有《甩不掉的尷尬》（When You Are Engulfed in Flames）等。Joss Whedon指美國著名編劇喬斯·韋登（1964～），其作品有《復仇者聯盟》（The Avengers）、《玩具總動員》（Toy Story）等。

15.David Bowie： 大衛·鮑伊（1947～），英國著名的搖滾樂創作型歌手，關于他最普遍的一種說法就是他是音樂上的變色龍，總是隨著時尚和風潮不停地變化。

16.collage [?k?lɑ??] n. 拼貼畫

17.hark back to： 與（過去的某事物）相似；讓人憶起（過去的某事物）

18.Daniel Clowes： 丹尼爾·克萊維（1961～），美國著名作家、漫畫家。漫畫小說《幽靈世界》是克萊維的代表作，講述了兩位少女在高中畢業和以后生活之間的這段時間發生的事情。在她們看來這段時間里的現實世界比幽靈世界更可怕。

19.reminiscent [?rem??n?snt] adj. 令人想起某人（或某物）的；使發生聯想的

20.loo [lu?] n. <英口>廁所

21.infatuated [?n?f?t?ue?t?d] adj. 著迷的，迷戀著的

22.resonate [?rez?ne?t] vi. 充滿回響