致那段似有若無的青春

看完電影，我在想這樣一個問題：再過十年，《五月之后》能否像《戲夢巴黎》一樣，晉升為文藝青年入門的必修級電影……青春片向來具有有驚人的殺傷力，有時候，觀眾甚至不在意它到底講了什么。只要觸碰到某個時間事件，他們的審美標準就會突然失靈，方寸大亂。 同是講述五月風暴，同是那段只有烈火沒有結果的激蕩青春，《戲夢巴黎》似乎更加有戲味。三人大被同眠、攜手穿越盧浮宮，很多段落已經成為經典。《五月之后》則不然，影片非常的自我，個人而私密，不太照顧觀眾感受。故事上又是松垮的散點結構，沒有聚焦在某一段關系或者某一起事件上。它的鏡頭也落在同一個時間段，差不多的地方，看下來卻有一種脫焦和虛焦的錯覺。相比參與到運動當中的特呂弗和戈達爾，阿薩亞斯是晚輩小輩。他固然算是一名親歷者，但他那時還是一名中學生。五月風暴的種種感受，哪怕揮之不去，也要慢慢總結反省，等到中老年以后才完成釀造。 所以看完《五月之后》，若要詳細復述電影，那居然是一件有難度的事情。《五月之后》像清澈的流水，你看見它在流動，也感覺到它帶走了什么，但是，又說不出來所以然。第一時間想起來的恐怕只有充沛的自然光線，篝火和綠樹，燃燒瓶和風，或者還能聞到似有若無的荷爾蒙味道，就像每個人都在談論的革命理想，但又描摹不出個具體形狀；有大概方向，卻不知道路線和終點。 被前女友認可畫作恐怕是主人公最想銘記的瞬間—那仿佛在說明，這段青春被世人涂抹裝飾，都無關緊要，他不在乎。他在乎的是心上人的感受和認同，似乎有了這個首肯，這段迷幻又美好的青春就無怨無悔了。話說回來，青春不就是這般幻滅的東西，意義不只是革命與理想。世間的轟轟烈烈，最后不免復歸平靜，陪伴你的人也會遠走，留下來的只有記憶和過程本身。 以今時今日的眼光來看，法國年輕人熱愛藝術，音樂繪畫樣樣精通，談談情做做愛可以，但想要鬧革命，實現共產主義，那只能說是難當大任。《五月之后》并沒有用理性眼光去看待和批判，它已認定主人公不是附和的同流者，更不會是充滿遠見的引領者，他更像一名注視者。在這種潮流當中，他必然會敗下陣來。只是，在心灰意冷的失敗之后，電影沒有顯得灰色黯淡，他投入到另一個造夢的地方，怪獸電影的攝影棚制片廠，繼續下一段的人生歷程。 就像同類題材的日本青春片《昔日的我》，主人公們總是相信，他們真的可以改變世界。多年以后回想，天真幼稚傻。當年卻愿意沖鋒街頭，反抗體制，頭破血流。巧合在于，電影里的主人公都是纖弱型的年輕人，脆弱程度一看便知。他們總拋出宏大的理想，最后卻落入了俗世的圈套。當年的搖擺菜鳥，終于也變成了社會的中堅力量，并且像過去他們所經歷的那樣，老一代被更新銳的年青一代所批評和質疑。也難怪陳可辛在《中國合伙人》里讓幾個成功學受益者自言自語道：他們沒能改變世界，但他們做到了不被這個世界改變。光是這樣一句不痛不癢的話，就讓很多人癡迷不已。