『瘋子』出海記

『我有點偏執(zhí)，但非此做不出特立獨行的事。』

翟峰 山東濟寧人。2012年11月24日攜家人自駕帆船從馬來西亞蘭卡威島出發(fā)，途經(jīng)東南亞六國，于2013年5月31日抵達中國香港深灣，共航行4000海里。

去哪兒都不忘帶著妻女，一個有家庭觀念的男人，夢想再瘋狂，也有溫情。歷經(jīng)半年在赤道風(fēng)吹日曬的一家三口，看起來恢復(fù)得很好，女兒馨馨白里透紅，牽著父親的手，目不轉(zhuǎn)睛地盯著咖啡店里的卡通片。看過翟峰博文的不少人批評他性情急躁，現(xiàn)實中的他語速快，但聲音輕細(xì)，神情誠懇而略帶羞澀。 生于鐵路職工家庭的翟峰自上學(xué)到工作乃至娶妻都沒離開過鐵路系統(tǒng)，呆板的工作和他自由的內(nèi)心南轅北轍。“從上班第一天起我就想辭職，用了18年才擺脫。”2012年冗長的夏天過后他終于恢復(fù)自由，妻子休了長假，女兒也休了學(xué)，為了買船更是賣房賣車。如此孤注一擲的舉動引來親朋好友此起彼伏的不解、勸說、排斥，“他們都把我當(dāng)瘋子”。 束不住的夢 性格里的不安分讓翟峰對旅行本能地鐘情，上世紀(jì)90年代他買了單反，利用冬假四處周游。“9歲第一次看到北方的海是灰黃色的，2008年自己到海南登山露營時才看到藍色的海；2009年全家自行車環(huán)海南島游，2010年駕車12000公里去泰國老撾。2011年騎摩托車往西走，川藏、青藏線都有我們的足跡，直到尼泊爾。還自學(xué)過滑翔傘，房車旅行也試過，但想要作為一種生活方式，航海更實惠舒適。我喜歡這種在旅途中的生活，陌生的地域和人們總會給你帶來未知的驚喜。” 對新鮮事物有長足熱情的翟峰在2011年夏才接觸航海，“那以前還沒見過帆船呢！過去在日照旅行，偶遇翟墨航海的照片展，算是伏筆和起點。沒有他這樣的航海符號性人物，我這生活在內(nèi)陸小城的平民，不知什么時候才知道帆船，開啟另一種生活。” 自那時起翟峰開始利用網(wǎng)絡(luò)單槍匹馬闖航海圈，竭力結(jié)交圈內(nèi)人士，2012年夏跟隨“獨臂帆俠”徐京坤的夢想號在青島出海體驗。沒有過多財物支持，翟峰的航海知識全靠自學(xué)。 但買帆船又是一道門檻，“翟墨書里號稱30萬就能搞定，但他私底下告訴我那只是宣傳，實際不可能。在大陸，游艇是富人圈子的玩物，即便在香港也要過百萬才能拿下。”但翟峰心不死，輾轉(zhuǎn)聯(lián)系國外玩家，在網(wǎng)上敲定蘭卡威的7條候選船，最終以5萬5千美金拿下自己的海上之家TAREMARO號。“只要有自由的意愿和不滿足的心，錢財是不能束縛夢想的。” 泊岸上的樂趣 賈雷德·戴蒙德的《槍炮、病菌與鋼鐵》中描寫到南中國和澳洲間隱秘的物種關(guān)系，這啟發(fā)了翟峰最初的航海計劃。“希望從中國，經(jīng)越南、菲律賓，到達澳洲、新西蘭，去看看那邊的世界。但買船地點被迫變更到蘭卡威后，第一階段的航程只好暫時改為由馬來西亞駛回中國。”帆船的自駕操作并不復(fù)雜，悟性高者半天可上手，但要出海則另當(dāng)別論了。“在蘭卡威的海港請教了許多船主，船上也有許多資料，每到一個游艇會停泊休息也在不斷學(xué)習(xí)。” 游艇會和房車營地的概念相似，為遠洋帆船提供泊岸和補充給養(yǎng)服務(wù)，另外也為船主提供完善的休憩設(shè)施和場所。“像一個生活社區(qū)，和五星酒店共通，但費用非常合理，40190元每晚，國內(nèi)至少600起價。其實船只是一個交通工具，5/4的時間我們都處于泊岸狀態(tài)。在停泊過的游艇會里，我們是唯一的黃種人家庭，語言不通，直到航行快結(jié)束才算與這樣的生活環(huán)境相融。” 游艇會里的船主多是帶小孩的家庭，或退休老夫妻，消暑后的下午是熱鬧時段。孩子和寵物聚在附近的小島上嬉戲、學(xué)習(xí)，翟峰是唯一加入他們的大人，國外小孩的消遣方式讓他大開眼界。“赤道烈日底下，在沙灘挖大沙坑，像美軍挖越野戰(zhàn)壕似的；還赤條條地爬到樹上劈柴。考反應(yīng)速度的游戲也特別難，馨馨根本適應(yīng)不了，我替她玩也玩不過來。外國小孩跑步太快了，赤著腳在坑坑洼洼的沙地上，我的腳都被磨破了，不得不感嘆都是特種兵的素質(zhì)。”翟峰說得起勁來，不住笑道。 “大人玩帆板和潛水，一次看見美國的Helen駕著小艇，后面拴著兩個載滿孩子的沖浪板，她忽地一加油門，沖浪板一掀，小孩全部落水！我急忙沖出去救人，只見小孩們從水里翻騰出來又再爬上帆板。還有一次電閃雷鳴，我們正要躲進船，誰知船里的老外反而都夾著帆板出來了，雀躍地躥進水里中西文化太不一樣了！” 最好的生活 翟峰的帆船略大于國內(nèi)普通游艇，身長12米，內(nèi)部生活設(shè)施一應(yīng)俱全，這條船曾隨上任主人，一對年邁的荷蘭夫婦，周游半個地球近10年。 海上的生活與農(nóng)耕時代的日出而作、日落而息有異曲同工之妙。“太陽升起前天蒙蒙亮的時候就醒了，妻子下艙準(zhǔn)備飯菜，早午飯一起做，因為船行赤道，中午太熱了不能活動。綠豆粥、燜米飯、芥蘭小魚干，一應(yīng)俱全。八點多后我們繼續(xù)補眠，因為夜里更換著守船呢，這時馨馨便起來負(fù)責(zé)了望的工作。” “十點起，才是我們生活的開始，用衛(wèi)星電話處理郵件、和國內(nèi)聯(lián)系等。午飯過后，需要避暑。風(fēng)平浪靜時，我們會下海游泳，1000米的清澈海水，像藍色的大玻璃，又像湛藍天空。有時也會喂魚、釣魚，水母和章魚都撈起來過，章魚滿船跑捉也捉不住，也煮著吃過，但像橡皮一般硬。”翟峰笑道。“三四點后，溫度下去了，便在艙里記錄生活。晚上相對忙碌，每一個夜晚都是挑戰(zhàn)，要調(diào)帆、備好一切救生物品，有大戰(zhàn)前的寧靜感。但晚上也是愜意的，工作完后便可在天幕下看星星聊天，或來個家庭影院。” 離岸航行三兩天后，時間概念慢慢淡化了。“除了太陽和月亮，在海的中心沒有其他參照物，有時三五天了還覺得船在原地打轉(zhuǎn)，光陰似箭。”張愛玲說，在沒有人與人交接的場合，充滿了生命的歡悅。而喧塵囂土中的我們，大多難有這樣的體驗，生命的節(jié)奏不得不隨外界的起落而顛簸。翟峰說，他在大海深處，就像回家一樣，遠離外界的一切，這是海上生活最大的樂趣。 選擇未知 除了空間略狹小，海上生活其實與陸地?zé)o異，可一旦風(fēng)起云涌，便是挑戰(zhàn)。“雷電從天幕下來，直直射入水中，水面刷的一下亮白開來，可怖又美麗。印象特別深的是第一次看海上升明月，極大的紅色半圓月在一片漆黑中倏然露出尖角，還以為是紅色島嶼，著實嚇了一跳。” 而最為刺激的是私闖禁域。緬甸南部是很封閉的地域，為了去其南部的高當(dāng)辦理邊境證，翟峰的船路過著名的丹老群島。進入封閉海域后，熱鬧漸漸退去，靜謐的峽谷迤邐開來，“看見停有大軍艦的港口，便有船只來驅(qū)趕了。辦證那天境遇很不好，感覺那兒還不是文明國度，又拍案又恐嚇，妻女幾乎被急哭。” 航海途中辦簽證則引起不少波瀾，迫于要補充給養(yǎng)，翟峰路經(jīng)越南時又一次冒險駛?cè)虢]海域小島。“被少校的軍隊逮住了，但這次的交涉特別文明，手續(xù)未辦好卻也讓我們在島上正常生活。幫我們翻譯的越南女人還挺通情達理，說其實我們沒有國家和種族的劃分，就是人與人之間最真誠的交往。” “在路上”的生活方式總是充滿未知，翟峰說，精神高度緊張占據(jù)航海生活較大的比例，“但這是我想要的，我希望生活充滿挑戰(zhàn)和不確定”。但最讓他自我質(zhì)疑的一次是在新加坡附近下錨時，天氣狀況與預(yù)期不符，狂風(fēng)驟起，船艙內(nèi)七顛八倒凌亂不堪，翟峰一家躺在床上呈大字型撐開以防受傷，徹夜未眠。“當(dāng)時感覺看不到明天的太陽了，想立刻把妻女送回家。次日平靜后硬著頭皮往前趕，一不留神夜里差點和大貨船撞個滿懷，我?guī)缀跞戆c軟在地上。其后一個星期滯留在刁曼島不敢前行，對自我的懷疑到極致，感覺自己把家人拖入險境。”“后來港口停入一艘老舊的小船，三十多歲的新加坡女人和她六十多歲的美國丈夫，他們打算在此駕船前往美國，第一階段至少一個月不停歇，破天荒般的行徑卻像上帝派來鼓舞我們的使者。最后我們和他們一同出海，看著他們的小船風(fēng)帆正鼓躊躇滿志地向東駛?cè)ァ！?/p>

[對話翟峰] 改變世界從當(dāng)下開始 記者：辭掉工作后生活如何維持？ 翟峰：最理想的計劃是10元換一個在我們船上留名的機會，普通的工薪家庭每天只能庸碌工作，談不起夢想，我們代表了這龐大的無聲群體。大家的簽名象征著我們和所有人共同完成這個夢想，現(xiàn)在的中國社會需要這樣的熱情。但這渠道目前實行得不理想，現(xiàn)在只能靠我最不感興趣的商業(yè)合作來維持。 記者：女兒的教育如何解決？ 翟峰：她在航海過程中學(xué)習(xí)英語和了解世界，這比待在學(xué)校有價值。我不希望她被現(xiàn)有教育體制套牢，千篇一律的大學(xué)畢業(yè)生根本不是社會需要的，社會缺乏的是有獨特經(jīng)歷和想法的人。唯一的擔(dān)心就是她的語言障礙使得她和同齡人接觸不足，在國內(nèi)的時間會帶她上語言班，以盡快融入。 記者：你有欣賞的人嗎？ 翟峰：美國的馬斯克（Elon Musk），特斯拉汽車和Paypal的創(chuàng)始人。他的夢想領(lǐng)域有三個，互聯(lián)網(wǎng)、清潔能源和登陸火星，都在實現(xiàn)中。在中國比他富有的人太多了，但價值觀決定了成就。 記者：你的終極人生理想是什么？ 翟峰：我想所有人的理想都是“改變世界”，但空想無用，只會喊口號還不如沒理想。把夢想投射到現(xiàn)實世界，就要動手去做。 記者：接下來的安排和計劃如何？ 翟峰：目前在寫書，希望能完整地呈現(xiàn)自己的故事。探親結(jié)束后，要籌集下一趟航行的資金，大約需要10萬。10月到香港開始整修帆船；根據(jù)天氣和風(fēng)向，需要在11月至2月間完成南下的航行，期望這趟航行能抵達澳洲。