刀削雕琢的情懷

石雕，藝術(shù)之最高成績，薈萃于一痕一紋之間，任何刀削雕琢，平暢流麗，全不帶煙火氣。張文岸因石雕而結(jié)緣佛家，且心懷一個(gè)家國大夢。

張文岸，江湖人稱“牛哥”。屬牛，又恰好在牛月牛日出生，于是張文岸將自己一手創(chuàng)立的手表品牌命名為“百圣牛”。似乎為了印證他對“牛”的熱愛，他在位于廣州市郊的百圣牛廠區(qū)花園中，安放著兩尊清代的石牛，渾圓、壯碩，張文岸解釋說，相比現(xiàn)代造型的牛的斗心雄雄，古時(shí)候的牛，形態(tài)更憨厚些，“有點(diǎn)俯首甘為孺子牛的感覺”。

這些年，張文岸除了制表事業(yè)之外，最沉迷的其實(shí)卻是收藏，而且執(zhí)意藏的是頗為“偏門”的古石雕石刻。百圣牛廠區(qū)倉庫兩千多平米的一層，是他的“藏寶”的所在。凡造訪張文岸“寶藏”所在地的客人，無不為其數(shù)量眾多的藏品而驚訝。放眼望去，在張文岸占據(jù)廠區(qū)倉庫一層樓的庫房里，滿滿當(dāng)當(dāng)?shù)囟阎蟾庞薪鼉汕Ъ蟠笮⌒〉牟仄罚畲蟮母?米多，最小的只有20-30厘米。“從北魏、北齊開始，直到晚清，最集中的是年代在唐宋之間，因?yàn)槟莻€(gè)年代是石雕石刻發(fā)展最旺盛的。”

開門，不開門

因?yàn)榻佑|得多了，張文岸被推選為廣東省收藏家協(xié)會古石雕石刻專業(yè)委員會主任，帶著“寶貝”上門來找買家的人，也漸漸多起來。“剛開始，人家知道你是收藏家協(xié)會的，做真的假的人都來了。時(shí)間久了，東西開門不開門，遠(yuǎn)遠(yuǎn)地瞄一眼就能看出來。在古玩行當(dāng)里，所謂‘開門不開門’，是鑒定藏品真?zhèn)蔚奈裾f法。”開門即是真，不開門即是假。此語源自開門見山，意思是看一個(gè)東西一眼即能分辨。不過不開門用得少，一般鑒定藏品是真品時(shí)，會說：干凈，漂亮，大開門！就是形容藏品一眼真，很真的意思。如果是贗品，那就是“不開門”的東西，甚至有時(shí)候會被嘲弄成“大瞎活”。

仿冒品尤以佛像為多。張文岸繼續(xù)道：“現(xiàn)在古玩市場上也會有一些偷工減料的新佛像，價(jià)格也很低的，通常很簡單就能辨認(rèn)，而精心仿制的，有些外表還故意做過作舊處置，欺騙性比較強(qiáng)，真實(shí)難以辨認(rèn)。一不小心，就會‘打眼’。”真正“古”的東西，除了手工，還有歷經(jīng)歲月洗禮形成的自然包漿。

“古佛像的工藝有一個(gè)精妙之處，就是你無論站在哪個(gè)角度看，都能感受到觀音慈愛悲憫的眼光。比如觀音臉上那種親切又讓人敬畏的神態(tài)。其實(shí)，佛像的臉部五官、身段份額、肌肉和衣紋等，不一樣的朝代，就有不一樣的特征，即使是同一朝代的不同時(shí)期，也會有許多變化，比方隋唐兩個(gè)相連的朝代，佛像的面相就有所差異—隋代的佛和菩薩為半圓臉型，唐初起就變得稍瘦一些。”

由于石頭本身就是老的，因此比一般瓷器等古玩又更難辨別些，“瓷器可以用科學(xué)的方式，可以看出材料、新舊。銅也是。但石頭都是舊的，所以要看它的雕工、造型、風(fēng)格、文化背景等，綜合考慮。”末了他又補(bǔ)充說，“現(xiàn)在高科技很發(fā)達(dá)，但這個(gè)你用不上。特別是佛像，工匠的苦思冥想，可以讓跟它維納斯媲美。在過去，大師為了雕刻一尊佛，一個(gè)觀音的一個(gè)眼神，往往一生都在研究。一刀下去，法相莊嚴(yán)，除了雕刻的功底，心中沒有佛的人是做不出來的。”

心中有佛

張文岸本來只是醉心古石雕石刻，因?yàn)槟菚r(shí)他并不是佛教徒，所以也沒有專注收藏佛像，但一件機(jī)緣巧合的事情，讓他終于拜入佛門。

那是一尊清朝的礦彩石雕，在漫長的歲月中，這尊菩薩的頭、身、底座，曾經(jīng)輾轉(zhuǎn)流落大江南北，至少分離十?dāng)?shù)年，其后，大江南北不同地區(qū)的三撥人分別找到張文岸，這尊菩薩的三個(gè)部分，竟在五年間，全讓張文岸得著了，接上一看，竟嚴(yán)絲合縫，令人嘖嘖稱奇—這在私人收藏圈里，可是絕無僅有的例子。張文岸說：“就是這尊菩薩，讓我開始信佛了。”

并不是每個(gè)藏家，都能守得住那么多佛像。但張文岸的庫房里，從此佛像日漸多起來。無論是懂行還是外行，只要來了，又表示出參觀的熱情，他總會熱心腸地帶客人去看看。

內(nèi)行來了，看的是門道。張文岸擺出一副真金不怕火煉的姿態(tài)，“銀行保險(xiǎn)柜鎖著的東西，誰知道真不真。真東西，是不怕看的。”外行來了，看的是熱鬧。逢年過節(jié)，會有往仕途上發(fā)展的一些朋友，特地過來摸摸他藏的那口唐代的石棺，“兩米多乘以一米多，高一米二三的石棺。在那個(gè)年代，能用石棺的都不是等閑之輩。尤其是北方人，喜歡來摸這口石棺，要的是升官發(fā)財(cái)?shù)牟暑^。”管用不？張文岸說，可能還真有。

佛像的收藏，也引來不少宗教界的人物前來參觀，“比如第十一世竹欽晉美郭金卻吉尼瑪度都活佛，他就曾經(jīng)三次來這邊看佛像，看過以后很驚訝，說這些佛像都是佛教重器，不是一般人可以擁有的，都是有成百上千年歷史的大佛真身，要我們好好保存，為中國佛教界做貢獻(xiàn)。”至今為止，張文岸最珍貴的一件收藏品依然與佛教有關(guān)，那是一件1.05米高的北齊年間的佛頭，“你想想，在北齊年間，要驚動多少人，才能有這樣的造像。可以說它是國寶級的文物。”

“半路出家”的表匠

談到自己的興趣愛好，張文岸滔滔不絕，“迄今人類包羅萬象的藝術(shù)形式中，沒有哪一種能比石雕更古老了。作為一種藝術(shù)形式，能工巧匠的精湛技藝和材質(zhì)的特殊性，讓它為人們所喜聞樂見，并且萬古不衰。”

據(jù)張文岸介紹，石雕的歷史，可以追溯到距今一二十萬年前的舊石器時(shí)代中期。在這漫長的歷史中，石雕藝術(shù)的創(chuàng)作也不斷地更新進(jìn)步。不同時(shí)期，石雕在類型和樣式風(fēng)格上都有很大變遷；不同的需要，不同的審美追趕求，不同的社會環(huán)境和社會制度，都制約著石雕創(chuàng)作的發(fā)展演變，“石雕的歷史，既見證著藝術(shù)的發(fā)展史，也見證著文化的歷史，可以說，石雕是一部生動而又實(shí)在的、具有傳承性的人類歷史。”

這些年來，憑著打小在老家的耳濡目染，以及朋友們送來讓他過目的各色寶貝，張文岸看過的古董不少，卻只對石雕石刻傾心。在他逾百平方米的辦公室里，“手表”只偏居書桌一角落，而石雕、木刻等藏品，以及各種收藏類書籍、雜志，占據(jù)了大部分空間。他翻閱著一本《收藏家》，指出倫敦蘇富比近期剛拍出的一尊宋朝的木雕觀音，“已經(jīng)拍到900萬歐元了。一尊木佛像能拍到過億元人民幣，這是新中國成立后很少有的。”然后他指指身旁條案上一尊慈眉善目的木雕觀音說，“我這尊跟它（指拍品）是同年代的，品相只略遜一籌。石雕的價(jià)值，還遠(yuǎn)遠(yuǎn)高于木雕。”

如果不是因?yàn)?997年“半路出家”，隨夫人入了制表的行當(dāng)，學(xué)油畫出身的張文岸，很有可能在文物鑒定圈里占上一席之地。在他的老家—廣東潮州饒平縣，曾經(jīng)出產(chǎn)過不少做仿古的“專家”，技術(shù)爐火純青，形貌幾可亂真。

如今，當(dāng)電視臺的“鑒寶”節(jié)目播得熱火朝天的時(shí)候，張?zhí)蜁谏磉呣揶恚皢眩∵@不是早年間那某某的手筆嗎？” 張文岸在這方面自信滿滿，談及“鑒寶”圈里不少“大腕兒”，都有點(diǎn)不以為然，“高手在民間。在我的家鄉(xiāng)饒平，是中國古玩的發(fā)祥地，這里匯集了一大幫真正頂尖的行家。那些早年間靠收破爛、盜墓起家的做仿古的，都是一線的經(jīng)驗(yàn)，自然比那些靠搞理論吃飯的專家更眼尖些。”

打動世界的藝術(shù)

“我搞收藏的契機(jī)是在這個(gè)環(huán)境中，聽過，見過，漸漸就喜歡了。”張文岸自己真正開始踏上收藏之路，是在上世紀(jì)九十年代末。“雖然我是學(xué)油畫的，但那也是美術(shù)的一部分，美術(shù)的東西是共通的，所以當(dāng)時(shí)我對古美術(shù)都很喜愛，像字畫、雕塑、古董，都曾經(jīng)玩過。”

“中國真正的文化，是從敦煌的石雕壁畫開始的，那是中華文化發(fā)祥并走向鼎盛的起點(diǎn)。中國的文化大部分來源于敦煌的壁畫，敦煌的石雕。”在張文岸眼里，真正能打動全世界的中國藝術(shù)品，只有字畫和雕塑兩樣。書法和石雕，是中國對世界藝術(shù)史的兩大貢獻(xiàn)。“其他文化也重要，但一想起東西方文化，你就會想到蒙娜麗莎的神秘、維納斯的優(yōu)美、中國佛像的傳神。”蒙娜麗莎微笑的眼神，就像中國書法中暗藏的刀光劍影，“為什么沒談到中國的畫？你讓外國人說出中國的哪幅畫，他們肯定說不清楚。要說書法，就多了。”這幾年，為了搞收藏，一年去三四趟歐洲，兩三趟港臺，張文岸對全世界藏家的“口味”，摸得頗清。

其實(shí)在早年間，尋摸點(diǎn)好東西，并不需要這么大費(fèi)周章。在上世紀(jì)80年代至90年代初期，是廣州文物市場的鼎盛期，全國各地大量的精美文物涌進(jìn)來，以佛教主題的觀音系列為例，乾隆以前的精美觀音塑像，包括鎏金、金、銅、鐵、瓷器、象牙、木雕、竹雕等材質(zhì)，都很容易在市場上找到。1994年以前，當(dāng)時(shí)觀音和佛像的收藏主體是港澳臺的藏家。圈子里流傳這樣一個(gè)故事，說曾經(jīng)有一個(gè)行家，請回來一組明代貼金三世佛木雕，坐像有1.2米高，表面七成的金箔保留著，品相極其完美。當(dāng)時(shí)的市場價(jià)才2萬多元，被一個(gè)香港人請去，后來又被一位新加坡藏家收藏，現(xiàn)在它的價(jià)格已過千萬元，并在當(dāng)?shù)厥艿搅水?dāng)?shù)貒鴮毎愕亩Y遇。

張文岸熱心社會活動，除了被公推為幾個(gè)行業(yè)協(xié)會的“帶頭大哥”，也加入了好幾個(gè)社會團(tuán)體。做企業(yè)，他率先帶著手表去參加瑞士的巴塞爾鐘表展，“連續(xù)5年都去參展，就是為了推廣民族品牌。中國企業(yè)每年只有五六家去參加，我的初衷是想讓品牌走出去。”然而，“百圣牛”每年有百分之六十的收入，都被張文岸用在了收藏上，他甚至曾經(jīng)拿兩套一線江景的物業(yè)，換得一尊心儀的佛像，“手表是我事業(yè)，但文物是我的愛好”，張文岸表白心跡，“我想為國家的文物回流做貢獻(xiàn)，但真正的好東西現(xiàn)在還是在臺灣跟日本居多，早年中國流出去的文物，現(xiàn)在要回購就是天價(jià)，心有余而力不足，不是想辦法就能解決的。”對于自家寶貝未來的去向，張文岸也有琢磨過，“要么就做個(gè)私人博物館，把古石雕石刻作為文化交流的載體，永遠(yuǎn)留存在私人博物館里，推廣開來”，他頓了頓又說了個(gè)退一萬步的想法：“如果這個(gè)設(shè)想無法實(shí)現(xiàn)，我的藏品，可能最終還是會捐給政府。”

[對話藏家]

我一般不收民間的東西

記者：除了收藏價(jià)值，石雕石刻收藏品往往也有投資價(jià)值，文化價(jià)值，藝術(shù)價(jià)值。你更看重一件藏品的哪方面的價(jià)值？

張文岸：應(yīng)該是藝術(shù)價(jià)值。中國自己的文化，可以說大部分來源于敦煌的石雕、壁畫—那是中華文化從發(fā)祥走向鼎盛的標(biāo)志。敦煌的石雕、敦煌的壁畫、影響了后世的很多人，甚至可以說影響了中國一千多年的主流藝術(shù)思想。只要有文化藝術(shù)方面的價(jià)值，投資價(jià)值是水漲船高的事情。比如近期有一尊宋朝的木雕觀音，在倫敦蘇富比拍賣行，能拍到900萬歐元的高價(jià)，折合人民幣就是近億元了。這是新中國成立后很少有的情況。

記者：有過打眼的時(shí)候嗎？

張文岸：在我的老家，有很多做仿古的“專家”，他們從前是收破爛的、盜墓的之類，積累的都是一線的經(jīng)驗(yàn)，比理論專家有時(shí)候更厲害一點(diǎn)。但現(xiàn)在想在坊間“淘”到真東西的可能性就像買彩票。剛開始，人家知道你是收藏家協(xié)會的，做真的假的人都來，很多東西一看就“不開門”。我一般不收民間的東西，大部分藏品都來源于收藏家，有內(nèi)地的收藏大戶，但主要市場是臺灣和香港，這些年臺灣回流的藏品比較多，香港有個(gè)古石雕收藏大王，也把很多藏品轉(zhuǎn)讓給我了。

記者：你的藏品就放在看起來保安很松懈的庫房，還歡迎五湖四海各種朋友來看。不怕失竊？

張文岸：真金不怕火煉，保險(xiǎn)箱里的東西未必就是真東西。我的收藏品比較有特點(diǎn)，它很重，體積也特別大，而且我們除了值班的安保人員，還有跟公安機(jī)關(guān)內(nèi)部聯(lián)網(wǎng)，所以不需要擔(dān)心。我愿意把收藏品放在身邊，除了自己可以經(jīng)常看到，最重要的是，我更喜歡和更多人分享這些藏品。比如我這里有個(gè)唐代的石棺，長兩米多，高度一米二多，不少人會過年過節(jié)的時(shí)候會來看一看，摸一摸。未來我還是希望能做成一個(gè)私人博物館，讓它作為文化交流的載體，把古石雕石刻的文化推廣出去。

石雕釋迦牟尼佛像，高280cm。明。

左頁圖

●石雕（左），佛造像，高110cm。唐。

石雕（右），佛造像，高105cm。北齊。

右頁圖（從上到下）

●木雕，水月觀音，高136cm。宋。

●石雕，佛造像，高244cm。北齊。

●石雕，佛造像，高220cm。元。

石雕，瑞獸一對。120cm*60cm。明。