不知怎的,忽然想起住在郊外的陳,就覺得非去拜訪她不可,人在這種日子里真不該再有所安排和計劃的。在這種陽光中如果不帶有幾分醉意,凡事隨興而行,就顯得太不調和了。
轉了好幾班車,來到一條曲折的黃泥路。天晴了,路剛曬干,溫溫軟軟的,讓人感覺到大地的脈搏。一路走著,不覺到了,我站在竹籬面前,連吠門的小狗也沒有一只。門上斜掛了一把小鈴,我獨自搖了半天,猜想大概是沒人了。低頭細看,才發現一個極小的銅鎖——她也出去了。
抬頭望去,遠處禾場很空闊,幾垛稻草疏疏落落地散布著。頗有些仿古制作的意味。我信步徐行,發現自己正走向一片廣場。黃綠不勻的草在我腳下伸展著,奇怪的大石在草叢中散置著。我選了一塊比較光滑的斜靠而坐,就覺得身下墊的,和身上蓋的都是灼熱的陽光。我陶醉了許久,定神環望,才發現這景致簡單得不可置信——一片草場,幾塊亂石。遠處惟有天草相粘,近只有好風如水。沒有任何名花異草,沒有任何仕女云集。但我為什么這樣癡呆地坐呢?我是被什么吸引著呢?
我悠然地望著天,我的心就恍然回到往古的年代,那時候必然也是一個久雨后的晴天,一個村野之人,在耕作之余,到禾場上去曬太陽。他的小狗在他的身邊打著滾,弄得一身的草。他酣然地躺著,傻傻地笑著,覺得沒人經歷過這樣的幸福。于是,他興奮起來,喘著氣去叩王室的門,要把這宗秘密公布出來。他萬沒有想到所有聽見的人都掩袖竊笑,從此把他當做一個典故來打趣。
他有什么錯呢?因為他發現的真理太簡單嗎?但經過這樣多個世紀,他所體味的幸福仍然不是坐在暖氣機邊的人所能了解的。如果我們肯早日離開陰深黑暗的蟄居,回到熱熱亮亮的光中,那該多美呢!
頭頂上有一棵不知名的樹,葉子不多,卻都很青翠,太陽的影像從樹葉的微隙中篩了下來。暖風過處,滿地圓圓的日影都欣然起舞。唉,這樣溫柔的陽光,對于庸碌的人而言,一生之中又能幾遇呢?
坐在這樣的樹下,又使我想起自己平日對人品的觀察。我常常覺得自己的浮躁和淺薄就像“夏日之日”,常使人厭惡、回避。于是在深心之中,總不免暗暗地向往著一個境界——“冬日之日”。那是光明的,卻毫不刺眼;是暖熱的,卻不灼人。什么時候我才能那樣含蘊,那樣溫柔敦厚而又那樣深沉呢?“如果你要我成為光,求你叫我成為這樣的光。”
漸近中午,光線更明朗了,一切景物的色調開始變得濃重。記得讀過段成式的作品,獨愛其中一句:“坐對當窗木,看移三面陰。”想不到我也有緣領略這種靜趣,其實我所欣賞的,前人已經欣賞了。我所感受的,前人也已經感受了。但是,為什么這些經歷依舊是這么深,這么新鮮呢?
(選自《張曉風散文》,有刪節)
欣賞感悟
品味著張曉風靈動的文字,讓我們在不知不覺中也跟隨她在晴天的鄉村里欣賞到了美麗的自然風景。通過她的敘述,我們領略到了“冬日之日”里的一種喜悅、一種溫柔,以及一種勃然的生機。文中,詩詞歌賦典故層出不窮,讓我們在閱讀的過程中,也體會到了那種獨特的文化品位與情感觀照。