過去的歌

我回到了外婆家。狗尾巴草的種子飛進魚兒的嘴里，開出一朵綠色的水花。水花落進破舊的缸里，敲打出一陣低沉的節奏，喚醒了老掉牙的時光。于是，我聽見：年邁的鍋碗瓢盆，連著已站不太穩的桌椅板凳，一起吱吱嘎嘎唱起一首老去的歌。