他和她,那時(shí)都是那么年輕。他們相識(shí)在一所藝術(shù)學(xué)堂,自然而然地相互愛(ài)慕。可惜那個(gè)時(shí)世不太平,外患重重,內(nèi)戰(zhàn)頻頻。他們受進(jìn)步人士影響,成立思想進(jìn)步的藝社,受到反動(dòng)勢(shì)力的注意。他們的分開(kāi)非常突然。一個(gè)毫無(wú)征兆的早晨,兩個(gè)陌生人闖進(jìn)了她租住的亭子間,不由分說(shuō)扭住了她的手腕,她想將窗臺(tái)上水晶花瓶里的孔雀毛拿掉,已經(jīng)來(lái)不及了。而就在這時(shí)他像往常一樣來(lái)找她,看見(jiàn)暗號(hào)照舊,放心地上樓來(lái),他們一起被捕了。他們被關(guān)進(jìn)法國(guó)巡捕房。受審時(shí),法國(guó)巡捕見(jiàn)她氣質(zhì)高雅,還會(huì)講一些法語(yǔ),不相信她會(huì)是共產(chǎn)黨,草草審問(wèn)幾句就將她放了。他卻被關(guān)了整整三年,出獄后輾轉(zhuǎn)去了延安。
不幸的是,她因進(jìn)行革命活動(dòng)再次被捕,并再也沒(méi)能重獲自由,在獄中患病而死。臨死前監(jiān)獄通知了家屬,妹妹來(lái)探望她,聽(tīng)到她的最后一句話。她說(shuō):“船……來(lái)了么?”船?什么船?姐姐說(shuō)完就走了,悲痛欲絕的妹妹,百思不得其解。她問(wèn)過(guò)父母,問(wèn)過(guò)姐妹兄弟,問(wèn)過(guò)所有能問(wèn)到的與姐姐相關(guān)的人,都沒(méi)能得到答案。多年后她已從豆蔻少女變成白發(fā)老嫗。但這個(gè)謎她始終沒(méi)有忘記。謎最終是姐姐當(dāng)年的戀人解開(kāi)的,老人一聽(tīng)就失聲痛哭,他的名字叫“一川”。世紀(jì)之謎,只等愛(ài)來(lái)解開(kāi)。