至親至疏夫妻

金庸是寫愛情的高手，寫了很多讓人難忘的情侶。《雪山飛狐》里的南蘭貌美溫柔又知書達禮，但她拋夫棄女，和人品下作的田歸農私奔，不顧幼女的眷戀哭泣，也全然不念及堪稱真正大英雄的丈夫苗人鳳。苗、南夫婦的婚姻悲劇其實很有現實意義。南蘭嫌丈夫只知鉆研武功，沉默寡言，缺乏情趣。而苗人鳳心里，也有自己的女神，那就是胡一刀的妻子胡夫人。胡夫人性格剛烈俠義，視夫君如性命。

南蘭知道，她永遠也不可能超越胡夫人，成為丈夫心目中的完美女人。南蘭為了自認為的真愛而私奔，并非沒有自責和愧悔，她甚至在臨死前留下遺愿：“死后將尸體火化了，把骨灰撒在大路之上，叫千人踩，萬人踏。”

在苗、南夫婦的故事里，金庸幾乎寫出了婚姻里所有讓人無奈的地方。每個人都會在自己心底藏著一個完美情人，因為虛幻而格外完美，現實中的伴侶無論如何也達不到。每對夫婦也都有無法釋懷的“梗”，可能是人，可能是事，橫亙在兩人之間，成為裂縫。雖然都有愛、有勇氣，開始也都愿意相攜著走到底，卻總有各種誤會、最終彼此在心底擦肩而過。

就如唐代女詩人李冶所寫的詩《八至》：至近至遠東西，至深至淺清溪。至高至明日月，至親至疏夫妻。

夫妻之間，是世上最親近的關系，但若是心與心隔膜，也是世上最遙遠的距離。