“蘇聯老大哥”形象的鄉村建構(1949—1956)*——以河北省若干縣域為中心的考察

張海榮

眾所周知，中國共產黨在新中國成立初期治國理政的路線援引或照搬了蘇聯的做法。就廣大鄉村而言，中共照搬蘇聯的路線規劃主要體現在農業集體化的實踐上。關于中國農業合作化的快速推進，研究者可謂仁者見仁、智者見智。事實上，在20世紀50年代初期全面學習蘇聯、以俄為師的背景下，“蘇聯老大哥”形象的鄉村建構及其所蘊含的社會動員邏輯，很值得深入探究。到目前為止，學界對這一問題的關注比較有限，亦未對新中國成立初期“蘇聯老大哥”形象鄉村建構的立意、具體脈絡與運行邏輯等內容給予系統闡釋。基于此，本文擬對50年代初期中共在廣大鄉村建構“蘇聯老大哥”形象的意蘊、宣傳機制與內容表達、動員策略和宣傳藝術以及成效和問題等進行探討。

一、建構“老大哥”形象的雙重意蘊

新中國建立后，中共作為執政黨，通過宣傳塑造新國家形象及進行廣泛的社會動員已成為夯實政權合法性基礎的題中應有之義。然而，“國家形象”的塑造與社會動員，不能僅靠理論宣傳來解決，還需要有大量的感性材料。而既然選擇了“一邊倒”，材料就可以從蘇聯得來。

50年代初，之所以借助“蘇聯老大哥”的豐富鏡像來塑造國家形象，是因為中共最需要獲得廣泛的民眾支持，但當時不少地方的農民對共產黨并不了解①《陜西商南縣農民對共產黨還不很了解》，《內部參考》第187號 (1952年8月16日)，第196頁。。據檔案記載，基層黨員對共產黨和新中國也存在不甚在意、不甚了了的情況，這種情形可以從農村黨員受處分的問題中得到反映。以蔚縣為例，據不完全統計，1950年至1951年該縣受處分的農村黨員，約40%左右被定性為“落后”，具體錯誤是不開會、不工作、不繳黨費、不過組織生活、不參加整黨等，甚至有些黨員被問到誰是共產黨領袖時，回答竟然是蔣介石①《1950—1951年農村黨員處分表》(1952年6月10日)，蔚縣檔案館藏，檔案號2－1－4。。

與此同時，華北鄉村的很多地方發生了謠言，主要內容是美國有原子彈，共產黨將不打自降，“五國鬼子亂中央，豬死貓滅只剩一大羊”(大羊合為“美”字，暗指美國);蘇聯要造原子彈，需要大量人心和睪丸做原料，男女老少都會被“挖心”“割蛋”，有化裝的人偷偷割腸子，割一個人的腸子給12匹洋布，并“以腸作證”②李兆儉整理:《張家口一貫道活動概況》、白云翔:《沽源縣的反動會道門》，《張家口文史資料》第22輯 (社會卷)(下)，1992年，第265、276頁。。鄉村人被搞得人心惶惶，白天不敢下地，夜晚不敢安寢③《張家口黨史專題資料選編 (1949—1966)》，2005年，第164頁。。農民往往幾家聚在一起，男人輪流守夜④河北省赤城縣訪談資料 (2012年8月16日)。。

在此背景下，中共欲贏得農民的廣泛支持和認同，使其參與到國家建設中來，僅僅依靠土地改革是不能完全實現的。發生上述問題的鄉村大都是革命老區，土改業已完成，農民更希望發家致富⑤在傳統的黨史敘事里，一直存在著“土地改革是農民們出伕支軍主動積極參戰支前的重要動力”，若從農民們參與戰爭動機來看，有研究者通過實證研究表明:“出伕支軍實非農民所愿，即便是那些剛剛分得土地的貧雇農首先想到的也是如何發家致富，并不愿去戰場冒送命的風險。”(滿永:《“反行為”與鄉村生活的經驗世界——從〈人民公社時期中國農民“反行為”調查〉一書說開去》， 《開放時代》2008年第3期)同理，新中國成立后，隨著土地改革的完成，農民發家致富的心理得以全面復蘇，生產積極性空前高漲，有的農民頭天分了地，第二天一大早就開始犁田 (郭畏三:《中南農村新氣象》，《長江日報》1951年2月16日)。因此，有鄉村生活知識的人可能都會理解，新中國剛剛成立時，對于農民來說，有吃有穿有地種幾乎是他們生活的全部，特別在經過了多年的兵荒馬亂后，他們更期望的是安安穩穩地過日子，即“三十畝地一頭牛，老婆孩子熱炕頭”，而不是其他。正因如此，在此后諸如合作化和社會主義教育等群眾運動中，農民因“狹隘自私，只顧眼前利益”而不斷遭到批判。。因此，欲廣泛深入地動員與整合廣大鄉村社會，就需要使鄉村民眾對新國家有著美好的認知與期待。不管農民大眾對蘇聯一無所知，還是有限了解或有所疑義⑥1950年華北地區的“割蛋”謠言反映了農民對蘇聯并非一無所知。另外，從實地訪談可以得知，新中國成立后在鄉知識分子 (不被新政權任用的所謂出生于地主和富農家庭的文化人)是民國時期學過歷史、政治、地理知識的人，他們在課本中已對蘇聯有所了解，鄉村社會家長里短的鄰里聊天也對一般農民有些許影響。這方面，在筆者耙梳1955年各縣關于“對待知識分子問題的總結”的檔案中有所反應，如在鄉知識分子楊白清在看完蘇聯電影片后說:“這是蘇聯的典型，不能都是這樣好的生活。”《中共邯鄲地委關于知識分子工作問題的檢查和今后意見——中共邯鄲地委宣傳部長馮迎祥同志在省委知識分子工作會議上的發言》(1955年12月28日)，故城縣檔案館藏，檔案號2－2－43。，當務之急是要擺出令其明白并接受的道理，使新中國的形象具有參照對象。于是，蘇聯是愛好和平、反對侵略戰爭的國家，是一個陸軍、海軍、空軍的強國，蘇聯人民過著世界上最幸福的生活等內容在廣大鄉村的宣傳便成為必然⑦河北省中蘇友好協會組宣部編印:《會員課本》第2冊，1951年，第13—14頁。。

同時，宣傳與介紹“蘇聯老大哥”的目的還在于進一步動員民眾，即要想過上“老大哥”那樣的幸福生活，就必須走“老大哥”的道路。就鄉村而言，就是要走蘇聯農業集體化之路，在中國即農業合作化道路。無論從工占農利的制度保障出發，還是著眼于通過合作化提高糧棉油等農副產品產量以支持工業化建設，抑或基于“農業合作化就是社會主義，不搞農業合作化就是走資本主義道路”的意識形態考慮，在廣大鄉村全面宣傳和介紹“老大哥”的組織起來走農業集體化之路等便具有必然性。

二、機制依托與內容傳播

欲全面宣傳和介紹“蘇聯老大哥”，就需要有宣傳渠道和媒介依托，一套較為系統的宣傳機制與宣傳內容應運而生。

1951年1月1日，中共中央發布《關于在全黨建立對人民群眾的宣傳網的決定》，提出必須有系統地建立對人民群眾的經常性的宣傳網，即在黨的每個支部設立宣傳員，在黨的各級領導機關設立報告員，并建立關于宣傳員、報告員工作的一套制度⑧《中共中央關于在全黨建立對人民群眾的宣傳網的決定》(1951年1月1日)，《新華月報》1951年第3期。。憑借這一宣傳網絡，黨、政、群組織中的有關人員分別兼任各級友好協會的負責人，如縣長、宣傳部部長、師范學校校長兼任協會會長，小學校長、公安局局長、武裝部部長、工會主席、婦聯會主任兼任協會理事，政府文教科科長、區文化館館長等兼任協會干事①《察哈爾省蔚縣中蘇友好協會理事干事名冊》(1952年10月23日)，蔚縣檔案館藏，檔案號22－1－18。。

考慮到鄉村黨員、團員及群眾積極分子的文化水平低下，縣、區友協本著“做好友協工作是推動一切工作的基本動力”主旨，在宣傳組織上進一步部署，構建了更為具體的制度機制。一是宣傳員的培養。剛成立宣傳網時，鄉村宣傳員隊伍中普遍存在著怕耽誤時間不愿宣傳，沒有政治認識和階級覺悟，領會材料比較困難，大多數人特別是婦女宣傳員對著大庭廣眾不敢開口等問題。為克服這些問題，使宣傳員能把具體問題交代清楚，支部規定每隔半月利用業余時間進行演講。②《中共蔚縣縣委宣傳部關于三區代二村培養宣傳員的專題報告》 (1952年7月21日)，蔚縣檔案館藏，檔案號4－1－5。二是宣傳員的培訓。為適應宣傳網工作及進一步提高宣傳員政治水平和業務常識，在農忙之后的空隙時間集中培訓宣傳員，內容主要涉及業務和時事政策③《中共安平縣委關于訓練農村宣傳員計劃向地委的報告》(1952年6月30日)，安平縣檔案館藏，檔案號4－1－3。。三是宣傳員的激勵。對宣傳員隊伍進行考評，模范的予以表揚，落后的給予批評，并介紹行之有效的實際經驗，展開工作競賽④《中共安平縣委宣傳部關于召開宣傳員代表會貫徹冬季宣傳工作情況向地委的報告》 (1952年12月27日)，安平縣檔案館藏，檔案號4－1－3。。

網絡機制的建立使宣傳工作有了依托。1952年卸去大使職務回國的王任叔曾感慨，到了鄉下以后，就像在北京一樣，凡是從北京發出的有關鄉村的一切指示，都能快速傳達到鄉下。黨的領導力量真是強大，真是如臂使手，如手使指那么靈活和暢通。⑤《巴人書信匯編》，《新文學史料》2001年第3期。

與網絡機制相輔相成的是宣傳內容的精心編撰，這為“老大哥”形象的鄉村傳播注入了實質內涵。盤點一下當時的宣傳內容，蘇聯是怎樣一個國家、中蘇友好的偉大意義以及學習蘇聯的必要性等環環相扣。

鄉村人雖然文化底蘊不足，但對“近朱者赤、近墨者黑”的生活之道認識得比較透徹。就國家認知來講，他們往往會根據生活經驗加以判斷及類推。因此，為烘托新中國的合法正義及“一邊倒”政策的合情合理，鄉村宣傳中的“老大哥”形象被描述得幾近完美，如蘇聯不僅愛好和平、繁榮強盛，從開國第一天起，就自動廢除了帝俄時代在中國的一切特權，而且從思想、道義與物質上幫助了中國人民的解放運動。蘇聯專家帶來很多寶貴經驗，促進了中國的經濟建設。曾經花費四年多時間沒能修好的湖南湘江大橋，在蘇聯專家指導下，只用35天時間就完成了。⑥河北省中蘇友好協會組編印:《會員課本》第2冊，第4—9頁。總之，作為新中國學習的榜樣，這樣一個“天下無不是的蘇聯”⑦李巧寧:《新中國的中蘇友好話語構建 (1949—1960年)》，中國社會科學出版社，2007年，第81頁。已逐漸為廣大鄉村民眾所感知。

中蘇友好的偉大意義以及學習蘇聯的必要性，在鄉村宣傳中被闡釋得清清楚楚，如“中蘇友好無敵于天下，對保衛世界和平具有重要意義”⑧《河北省衡水縣中蘇友好協會關于1951年下半年工作計劃》(1951年8月)，衡水市桃城區檔案館藏，檔案號1－1－5。、 “學習蘇聯，加強中蘇友誼與合作，就是中國人民的最高利益”⑨《中蘇友好活動簡訊》，《中蘇友好》創刊號 (1949年11月)。、“中蘇友好不但是中蘇兩國人民的最大利益，并且是世界人民的最大利益”⑩張醒石:《怎樣做一個中蘇友好協會會員》，《中蘇友好》第3卷第15期 (1951年9月)。、“在保衛和平反對侵略的斗爭中，中蘇兩國的堅強團結是無比強大的力量。中蘇兩國人民的團結，是擊敗原子戰爭侵略者的罪惡陰謀、保衛世界和平的可靠保證”?《河北省人民反對使用原子武器簽名運動委員會關于在全省開展反對使用原子武器簽名運動的計劃》(1955年2月14日)，蔚縣檔案館藏，檔案號22－2－184。等。

蘇聯集體農莊的創建與莊員的幸福生活成為宣傳的重中之重，因其貼近鄉村人的生活期許。以宣傳蘇聯“十月勝利”集體農莊為例，材料用第一人稱的形式，讓農莊主席敘述在蘇聯共產黨和蘇維埃政府的領導下，克服重重困難，建設現代化集體農莊的歷程①鹿野改編:《走向共產主義的道路 (蘇聯一個集體農莊成長的故事)》，華北人民出版社，1953年，第1—36頁。。翻閱50年代初期河北省友協會員課本及掃盲速成識字用書等宣傳材料，蘇聯集體農莊的組織、發展與領導，蘇聯農業機械化、科學化的好處，蘇聯農民的生活等話題比比皆是②《集體農莊是怎么一回事?》，《速成識字用書——我們所看到的蘇聯集體農莊》，河北人民出版社，1952年，第4—6頁;中蘇友好協會總會資料室編:《集體化的好處說不完》，通俗讀物出版社，1954年，第10—28頁;《美滿幸福的生活》，《速成識字用書——我們所看到的蘇聯集體農莊》，第11頁。，闡釋得頗為通俗，如農民們上下樓坐電梯、說話打電話、聽戲用收音機，男男女女、大人小孩，穿的不是毛織品就是絲織品，吃的是牛奶、肉類和面包，真可謂“集體化的好處說不完”!

“蘇聯的今天就是我們的明天”③茅盾:《中蘇友好改變了歷史的行程》，《人民日報》1952年11月7日。、“蘇聯的幸福生活是通過辛勤勞動艱苦努力得來的”④仲夏:《幸福不是坐等得來的》，《人民日報》1955年1月15日。、“為了明天的更大幸福，我們應該積極學習蘇聯各種先進經驗，努力建設我們偉大祖國”⑤《二月份中蘇友好宣傳周工作計劃》(1952年2月18日)，蔚縣檔案館藏，檔案號22－1－18。等主題也成為“老大哥”形象鄉村建構的內容。為深入啟發鄉村民眾，宣傳突出了蘇聯領袖、勞動英雄和普通群眾的光輝形象，如革命導師斯大林忠于人民，作風樸實⑥河北省中蘇友好協會編印:《斯大林的故事》(宣傳資料之十七)，1955年，第1—18頁。;谷物增產模范白爾西耶夫無私奉獻⑦河北省中蘇友好協會編印:《谷物增產模范白爾西耶夫》，1955年，第1—13頁。;工農業生產戰線上的普通群眾特別是農民婦女忘我勞動⑧河北省中蘇友好協會編印:《蘇聯婦女——集體農莊中的巨大力量》宣傳畫冊，1955年，第1—16頁。;等等。

總之，借助這套網絡機制和宣傳話語，“蘇聯老大哥”形象在鄉間得以建構。這一過程盡顯了話語表達的實質，即權力的運作。如福柯所述，話語乃權力的產物，在話語的實踐中潛藏著權力的運作，話語蘊含著權力，話語顯現、釋放并行使著權力⑨轉引自董志強:《話語權力與權力話語》，《人文雜志》1999年第4期。。但是，話語權力的有效體現，還需通過比較巧妙的藝術傳播或者動員策略才能深入人心。

三、動員策略與宣傳藝術

在“老大哥”形象的鄉村建構中，為增強宣傳效果，各級宣傳組織對“掌握布爾什維克的宣傳藝術”⑩蘇聯近衛軍出版局編，徐葵、張保康合譯:《蘇聯政治學校宣傳員的經驗》，中國青年出版社，1950年，第1—7頁。等經驗之道已深有體會，對動員策略和宣傳藝術的把握也越來越嫻熟。

(一)營造對比氛圍。心理學認為，人類感知事物的過程，是將感知對象與對象的背景進行對比的過程。對象和背景的差別越大，對象越容易從背景中區分出來。宣傳工作也不例外，要想增強宣傳效果，有必要運用對比法。?王雙:《對比——增強新聞宣傳效果的基本心理學方法之一》，《鄭州大學學報》1994年第2期。借助屋頂廣播、老婆會、婦女會、骨干訓練班、炕頭會、積極分子會、物資交流會等宣傳渠道，相關技巧被各級宣傳組織融入“老大哥”形象的鄉村建構。如通過回憶、對比，進一步劃清了兩條道路的界限，合作社骨干堅定了辦社的信心，堅決不走資本主義道路，要走蘇聯人民共同富裕的社會主義道路?《中共故城縣委關于第一、二期建社骨干訓練綜合報告》(1954年2月11日)，故城縣檔案館藏，檔案號2－1－19。。鄉村人看到展覽中的蘇聯圖景，對照自己而感慨:“多會咱們也像人家蘇聯這樣就好了”，“咱們回去也要好好領導生產哩，這待十年二十年也是一樣”?《赤城人民文化館三月份工作匯報》(1951年4月)，赤城縣檔案館藏，檔案號21－1－2－6。。

(二)注重素材的藝術性。宣傳材料是否豐富生動，直接關乎宣傳效果。透過河北省中蘇友好協會下發的圖片、書籍及掛圖資料，可以感覺材料雖粗糙卻不失藝術性?《河北省中蘇友好協會頒發宣傳資料》(1955年1月—1956年12月)、 《河北省中蘇友好協會通知》(1956年5月29日)，蔚縣檔案館藏，檔案號22－2－184、22－2－245。。形式多樣的素材被用在鄉村支部、農業合作社、座談會、文娛活動室、物資交流會、讀報組、民校、掃盲班等場所，與幻燈、洋片、電影、收音機整合在一起，形成了覆蓋鄉村的立體化宣傳媒介。文娛組織又以鼓詞、快板、小演唱、鳳陽花鼓、山東快板等形式來介紹“老大哥”，使得宣傳更加生動，如“日暖風和四月天，百花盛開朵朵艷，大地上歌聲響成一片，幸福的生活唱不完”①河北省中蘇友好協會編印:《說唱集體農莊》(1)，1955年，第1—3頁。。

(三)隨“中心工作”而動。在鄉村不遺余力地宣傳“老大哥”，不僅為學習而宣傳，重要的是為推動黨和國家各項方針政策的貫徹落實。因此，50年代初“老大哥”形象的鄉村宣傳始終圍繞各階段的中心工作而開展。為推動農民組織起來盡快走農業合作化道路，積極分子就大力宣傳蘇聯農業集體化的好處和經驗，宣傳蘇聯社會主義建設的偉大成就;為推動完成征糧收購工作，領導機構就號召宣傳蘇聯的節日、紀念日;等等②《河北省中蘇友協張家口專區工作委員會關于1953年上半年工作計劃》(1952年11月21日)、《蔚縣中蘇友好協會關于慶祝十月社會主義革命三十六周年宣傳工作通知》(1953年10月28日)，蔚縣檔案館藏，檔案號22－2－119、22－2－125。。

(四)借“口耳相傳”之力。如果說上述宣傳更多體現了國家動員，使農民覺得有點生硬、模糊甚或有些疑義，那么借助勞模的現身說法，實現“口耳相傳”，可使“老大哥”形象得以進一步清晰、可信與可學。在1951年中共中央發表《關于農業生產互助合作的決議(草案)》之前，中國赴蘇代表團曾組織農民勞模去蘇聯參觀③如河北省大名縣農業勞動模范孫建晨于1951年4月隨中國赴蘇代表團到蘇聯參加莫斯科“五一”節觀禮后，5月13日又到高爾基州訪問“火花”集體農莊受到熱烈歡迎，此行還被平原省 (當時所隸屬的省份)中蘇友好協會編為畫冊進行宣傳。。翌年，在黨的過渡時期總路線醞釀之際，由大批農業勞動模范組成的農民代表團被派往蘇聯進行了為期四個月的參觀訪問。勞模回國后，其所見所聞被全面地宣傳報道。其中，以問答形式介紹“蘇聯老大哥”經驗，極具“口耳相傳”的味道 (見表1)。

表1 蘇聯集體農莊問答 (目錄)

資料來源:《蘇聯集體農莊問答——華北內蒙農業勞模訪蘇見聞》，華北人民出版社，1952年，第1—52頁。

這種帶有現場感的“口耳相傳”對農民無疑起著示范作用，在一定程度上使他們樹立了從蘇聯獲得“真經”、走“老大哥”之路的信心。如河北省著名勞動模范耿長鎖回村后，便詳細介紹了蘇聯集體農莊的優越性及莊員的幸福生活，激發了群眾辦社的熱情①《關于擴大耿長鎖農業生產合作社的意見向省委農村工作部省農業廳的報告》(1952年)，饒陽縣檔案館藏，檔案號76－1－5。。

四、成效與問題

50年代初期，覆蓋全國的宣傳蘇聯使較為閉塞的鄉村人開始了解外部世界，了解到中國之外“他者”的豐富鏡像 (尤其是較為先進的生產生活狀況)，并在觀察“他者”中推動著自己的進步。

細言之， “老大哥”形象在鄉村的家喻戶曉，不僅矯正了農民關于“蘇聯是男的還是女的”等諸多認識上的蒙昧觀念，重要的是，老少皆知“老大哥”、皆知“老大哥”的先進與富裕、“老大哥的今天就是我們的明天”等對鄉村人接受新事物與轉變生產觀念起著引領作用。在施肥方法、選種技術、土壤改良、發展副業、農機使用方面，學習蘇聯農業生產經驗某種程度上已成為中國農業生產的重要參照②《學習蘇聯的農業生產經驗》，《人民日報》1954年12月15日。。以河北省鄉村農業機械化為例，1953年第一農業機械站在五公村成立，配有三臺蘇式拖拉機 (時稱康拜因)，農民親身體會到使用機器的好處，從而發自內心地認同機械化③河北省饒陽縣五公村訪談資料 (2013年1月18日)。。

在鄉村宣傳“蘇聯老大哥”，有力地推動了黨和國家的中心工作特別是農業合作化的進程。對于模范村，通過宣傳，較為順利地解決了農民特別是老年人對按勞取酬的顧慮，大家覺悟普遍提高，提前完成交公糧任務④《張家口專區友協辦事處關于宣化縣三區甘莊子村評獎工作的通報》 (1953年1月23日)，蔚縣檔案館藏，檔案號22－2－119。。合作化中的積極分子通過感知“老大哥”的種種好處，進一步提高了社會主義覺悟，堅定了辦社信心⑤《中共故城縣委關于第一、二期建社骨干訓練綜合報告》(1954年2月11日)，故城縣檔案館藏，檔案號2－1－19。。普通農民認識到，“老大哥”生活富裕，應該向他們學習，組織起來;在1952年至1953年宣傳學習蘇聯掀起高潮的時刻，不少地方成立了農業社，有的直接命名為“五三社”⑥河北省赤城縣茨營子鄉訪談資料 (2012年8月20日)。。

隨著對蘇聯認識的加深，鄉村人的思想意識自覺或不自覺地產生了細微變化。這種變化集中體現在對現實生活往往有了一些自主性思考，能借蘇聯人民的衣食住行來反觀自己的生活狀態。如日記所述，“愛美”似乎是小資產階級虛偽思想的表現，納悶的是，為什么社會主義的蘇聯人還往漂亮打扮呢!⑦《說“愛美”》，《民間日記》1953年12月3日。那些去過蘇聯的勞模們，也感悟到文化的重要。耿長鎖在參觀簽名時因自己不會寫字很尷尬，看到集體農莊的文化生活有聲有色，覺得有文化就是好;回國后，他拼命學拼音、學寫字，不久能讀些報紙，寫點兒小文章⑧河北省饒陽縣訪談耿長鎖四女兒耿惠娟資料 (2013年6月18日)。。

總之，“老大哥”形象的鄉村建構已取得了凝聚人心、推動發展和啟蒙觀念的成效，但其背后始終存在著無法消弭的問題。

一是對“老大哥”的宣傳學習雖鋪天蓋地，但各地貫徹落實程度不一。從響應成立中蘇友好支會來看，有的縣在1949年底即組織發動⑨安平縣于1949年12月18日成立安平中蘇友好協會支會。參見《安平縣大事記》，1985年，第2頁。，有的縣于“中蘇友好宣傳月”之前才著手進行⑩蔚縣于1952年10月23日正式成立中蘇友好協會理事會。參見《察哈爾省蔚縣中蘇友好協會理事干事名冊》(1952年10月23日)，蔚縣檔案館藏，檔案號22－1－18。，發動會員、繳納會費也參差不齊 (見表2)。

表2 1952年張家口專區各縣上繳第四季會費列表

資料來源:《河北省中蘇友協張家口專區辦事處關于征收會費情況的通報》(1953年2月10日)，蔚縣檔案館藏，檔案號22－2－119。

各縣對相關報刊的訂閱及使用也不平衡。就《中蘇友好報》來看，自1955年1月該報停止贈閱后，有些縣踴躍訂閱，有些縣則不以為然。如河間、定縣、遵化等69縣的發行份數上升了一至十幾倍，而有些地區的發行份數較少，有的縣對報紙在推動工農業生產和提高群眾思想覺悟的重大意義上認識不足，對訂閱工作很少過問，甚至“置之不理”。①《各地友協應加強對“中蘇友好報”發行和使用工作的領導》(1956年7月6日)，蔚縣檔案館藏，檔案號22－2－245。

二是在推動學習“老大哥”的過程中，勞動模范的大力塑造固然取得了“口耳相傳”“比學趕超”的成效，卻衍生了難以克服的問題。在鄉村塑造勞動模范是中共社會動員的一環，而單純的行政命令、開會布置、攤派任務等領導方法既忙亂被動也容易脫離群眾。相比之下，采取有效步驟，充分發揮勞模在廣大群眾中的模范帶頭作用， “以聯系群眾，推動工作，貫徹政策，完成生產計劃”，則更為可取②《察哈爾省人民政府關于按照生產季節及時評獎勞模的指示》(1950年5月23日)，蔚縣檔案館藏，檔案號22－2－3。。關于如何塑造勞模，無外乎召集開會、組織參觀訪問、學習培訓、評比激勵、總結經驗等，但也產生了諸多問題:勞動模范驕傲自大，很少參加勞動，脫離群眾;帶著錦標主義思想，假報產量，虛報成績;享樂露臉，套取國家資源③《熱河省大批農業勞動模范喪失了旗幟作用》，《內部參考》第137號 (1952年6月19日)，第192—193頁;《蘇聯專家對河北農業生產的意見》，《內部參考》第142號 (1952年6月25日)，第242頁;《河北省著名勞模所領導的合作社、互助組的情況和問題》， 《內部參考》第193號 (1952年8月23日)，第305—307頁;《山西武鄉縣村干部和勞模普遍多報產量》，《內部參考》第108號 (1953年5月14日)，第182—184頁;《中共大名縣委召開農業勞動模范座談會檢查和糾正假報成績的不良作風》，《人民日報》1953年5月5日;《幫助勞動模范克服驕傲情緒》，《人民日報》1954年8月27日;《勞動模范吳海香為什么沒有時間領導生產》，《人民日報》1955年4月25日;《赤城縣委關于全國勞模楊順奎的問題處理向張家口地委的報告》(1952年12月25日)，赤城縣檔案館藏，檔案號1－2－36;等等。。針對嚴重者，中共監察文件作出明確規定:“對于弄虛作假，騙取國家貸款，或者偽造模范事跡騙取榮譽、獎金的，情節嚴重的應給以黨紀處分。”④《中共中央監察委員會關于處理農村中共產黨員違反黨的紀律問題的幾項規定》 (1956年1月12日)，故城縣檔案館藏，檔案號2－2－42。由此又帶來另一問題，即有能力的人不愿當勞模，認為當勞模很耽誤事，要開各種會議，誤工使老百姓不高興，弄不好還會挨整丟面子⑤河北省故城縣訪談資料 (2012年11月24日)。。

三是農業合作化因參照蘇聯集體農莊而迅速推進，與之相伴的也是問題不斷。從根本上講，通過高級社建立起來的社會主義農業，與蘇聯集體農莊相比，名稱雖異但本質相同。如果把聯共 (布)中央頒布的《農業勞動組合標準章程》《農業勞動組合示范章程》與中共中央頒布的《高級農業生產合作社示范章程》加以比較，可以清楚地看出二者在計劃管理、土地使用、生產資料所有、分配原則及組織規模方面都很相同。正如薄一波所言，我國高級社類似蘇聯的集體農莊⑥薄一波:《若干重大決策與事件的回顧》上卷，中共中央黨校出版社，1991年，第360頁。。

在農業合作化過程中，出于對黨所描繪的“老大哥”那樣美好前景的向往，廣大農民曾積極參與互動。然而，生產關系變革脫離了生產力基礎，隨合作化而來的是農民出工不出力、“搭便車”等“反行為”問題持續不斷⑦高王凌: 《人民公社時期中國農民“反行為”調查》，中共黨史出版社，2006年。。為解決這些問題，中共再次照搬“老大哥”的做法，搞階級斗爭，不斷整肅隊伍①河北省中蘇友好協會編印:《警惕》(宣傳資料之二十一)，1955年; 《學習蘇聯農民的革命警惕性》(宣傳資料之二十四)，1955年。。但階級整肅始終無法擺脫內生困擾，有人入社不是為了走社會主義道路，而是為了少拿公糧多貸款;有黨員干部隱瞞產量，擴大災情少報余糧，抵制統購統銷;有干部在農業合作化運動中排擠貧農，吸收地主、富農入社，搞投機商業、偷漏國稅②《加強黨的政治思想工作迎接農業合作化運動的新高潮——中共滄縣地委書記王路明同志在滄縣專區農業社會主義改造積極分子大會上的報告》(1955年9月15日)，故城縣檔案館藏，檔案號2－2－45。。

五、結 語

綜上所述，50年代初期“蘇聯老大哥”形象的鄉村建構，是新中國塑造國家形象及統領基層社會的需要，也是農業集體化過程中整合廣大鄉村的社會動員。這一過程倚重縝密的宣傳機制、精選編撰的宣傳內容及富于策略的動員藝術，顯示了國家對鄉村社會的引領與改造。在革命建國的歷史背景下，如此的整合動員確實為廣大鄉村人提供了可感知的發展藍圖和生活目標，也在一定程度上給鄉村政治經濟文化帶來了新氣象與新變化。

問題的存在又深刻地反映了這一建構的歷史局限性。為達到政治動員的目的，中共一以貫之地沿用了革命策略，體現在宣傳建構“老大哥”形象時刻意選擇、過于臉譜化，不僅遮蔽了歷史的復雜性，也常常使廣大鄉村人無所適從甚或有所疑義。

關于這一點，如果將新中國成立初期建構“老大哥”形象與數年后解構“老大哥”形象的邏輯及做法進行比照，則更加清晰明了。對此，有鄉民曾感慨: “那幾年且 (一直)學他(蘇聯)，現在又不好了，整天‘香三臭四’，不知道到底要做什么。”③河北省赤城縣訪談資料 (2012年8月16日)。特別是在這一過程中，鄉村人如果稍有不同想法，往往被作為階級異己而遭到無情批判。如有人對過分渲染“老大哥”的美好有不同看法，認為“蘇聯的生活不都是那么好的”，則往往被認定為有“歷史問題”，是在進行“破壞活動”“破壞中蘇友好關系”等④《中共邯鄲地委關于知識分子工作問題的檢查和今后意見——中共邯鄲地委宣傳部長馮迎祥同志在省委知識分子工作會議上的發言》 (1955年12月28日)，故城縣檔案館藏，檔案號2－2－43。。如此一來，鄉村中比較有文化的人往往噤聲，抱著“多看報、少說話”的態度，認為“一言興邦，一言喪邦，少說為佳”⑤《關于對待知識分子問題的檢查——中共張家口地委組織部長劉文達同志在省委知識分子工作會議上的發言》(1955年12月28日)，故城縣檔案館藏，檔案號2－2－43。。可見，過分的政治動員不僅消解了政治建構的效力，也給國家與基層社會關系蒙上了一層陰影。

從改造國民這一視角看，多管齊下的政治動員，在短期內固然可以使廣大鄉村人樹立一定的政治信仰和認同，但這種信仰認同終因缺乏根基而歸于消退，再次印證了“權利決不能超出社會的經濟結構以及由經濟結構制約的社會的文化發展”⑥《馬克思恩格斯選集》第3卷，人民出版社，1995年，第305頁。這一深刻思想，正如研究者所言:“事實上，一旦離開政治運動的劇場效應，農民們的生活很快又會常態化。他們的一系列行為也足以表明，人們所接受的也僅僅是一套政治話語表述機制，這種機制本身與農民們的日常生活和經驗世界并無太多關聯。”⑦滿永:《“反行為”與鄉村生活的經驗世界——從〈人民公社時期中國農民“反行為”調查〉一書說開去》，《開放時代》2008年第3期。

總而言之，探究50年代初期“蘇聯老大哥”形象的鄉村建構，能促使我們從理論和實踐意義上進行反思。在任何時候，黨和國家的宣傳動員都應摒棄過于付諸策略而缺乏客觀性的思維導向，要以培養民眾客觀自覺的理性精神為旨歸，使其正確看待歷史及現實中的“人”和“事”，成為現代文明社會所需要的健全的個體;否則，民眾因缺乏理性不僅難以搞好自身建設，更會增加黨和國家的社會治理成本。