暗涌

王曉燕

a

她是一名會計師，或者小學教師？好像叫蓉，那就蓉吧。他們是怎么認識的？華方一點也不記得了。他的心一直陰霾密布，因為蓉突然打過來的一個電話，房間里有板有眼靜懸著的空氣也一下變得軟弱了。

敲門聲響起時他正思索著要給姝縵打一個電話。

蓉站在門外，束腰的風衣令她看上去干練、挺拔，他猜不出她的年齡就像一貫猜不出姝縵的心思。如果最初喚起他作為一個男人原始愛意的不是姝縵而是別的女人，那么此刻對蓉所表露出的友好會不會由衷一些？簡潔的搭配勾勒出蓉不是很苗條但頗具韻味的身段。

他嵌進沙發里，蓉在他對面坐下來。他沒有說話，望著蓉。蓉望著他，他沒有說話。后來，蓉低下頭去，站起身來。他的身體忽然前傾，頭欲深埋進蓉的懷抱，冰涼的鼻子往里探索。蓉愣了一下，伸手推他，僵持了一陣，蓉準許他將整張臉埋在胸前。

蓉有三十五吧，也許二十九？他穿著厚厚的衣服嵌在那陣要命的幻覺中。空氣流來竄去。他抱著蓉站起來，他跟蓉倒在床鋪上，他用雙臂的力量示意蓉用身體覆蓋住他的身體。就像黑夜那樣。

他像黑夜包裹下的嬰兒。蓉起初推拒，后來將手穿透他身上厚實的衣服，他聽見自己的身體在抽咽，生命似乎在流失，自無形的傷口。他推開她的手，在兜里摸索出幾張錢來，像黑夜那樣。他重復道。

蓉的手掌落在他臉上，就在疼痛躍起的剎那，他感覺到對姝縵那要命的情欲。

蓉從他身上爬起來，抓起地板上的風衣。

他終于感覺到寂靜，有如倦怠，有如感冒時的軟弱溫柔。他不敢眨一下眼睛。蓉似乎還留在逼仄的門廳。他聽見體內熱烈而顫抖的響聲。

隔壁的主任睡了吧？有沒有過想跟他說說工作而外的話的欲望？過于迫切地要說點什么的欲望迫使他從床上爬起來，打開門。伸手，欲敲隔壁的房門。一條短信：我們分手吧。

b

辦公樓下的蓄水池干了，風熱烈地吹著，不分四季地揚著沙。按部就班地出現在各種需要抵達的地方，看似程序化的作業，但還得他動用腦子加班加點地干，隔三差五，陪書記主任們去散布在各地的運用車間，回來再投入日常的工作。另外，他還負責辦每周一期的《大漠之聲》，他比任何人都忙。許多事并非他的職責。

還不是想往上爬。

那是因為他愛上了那個奇怪的女子。

那些聲音。

每日枯燥無味又緊鑼密鼓地重復。這個禮拜天注定又不能回去。這似乎成了他和姝縵吵架的全部理由。問題在于，這不是全部。

有些事重復多次后你就不再覺得那是重復了。重復是爭吵的開始。若是起因，就好了。

總有幾個值班的人守在大樓里，這讓他凄涼的心憑空抓住了一點希望般感動。風刮起來像刀子。路旁植有冬青樹，矮矮墩墩排列成行，長了十幾年才長成那樣，但卻給他帶來某類慣性的幻想。他仰頭向著高遠寂寥的天空，一絲絲兒淡藍色的亮光潤飾著黃漫漫的曠野。周圍幾百里望去全是黃沙，到了冬天，風是白色的，讓人心里打顫兒的那種白。黃的啞的天空罩著，讓人喘口氣都覺絕望。

他坐在餐廳里，望著門口讀卡器上的紅數字。

這小子在玩命。

他跟那個姝縵還在糾纏嗎？

他完全可以另找個姑娘嘛。

那些聲音啊。

樓道里的風聲怪異，鬼叫大概就那種聲兒——那該是幾千個巨型且有多少個發聲器官的鬼呢。

每晚必打的電話，習慣還是儀式？不打的時候它是點希望，想打的時候卻成了怯懦和無望。拿起手機，懼怕（似乎中間還發生了些什么，究竟是什么呢）又放下。

質問和爭吵。他總結出這種維安——維護與姝縵之間的安定團結，維護生活的日常展開——手段的最終結果，喝下前天喝剩的半瓶啤酒。

他愛她如愛生命。

胃里立刻翻騰起來了。

只需要一句互抵心靈的情話？姝縵只需要這個？他一直將手機翻來覆去地把玩。

“書記若要材料時幫忙打印一下，U盤在左邊的抽屜里。”他的同事、舍友李淵打了個電話給他。

他注視著李淵的電腦，對了，他還得寫調查報告，他打了個令自己難過的嗝。醫生警告過他，滴酒不沾為好。

“我能從你那得到什么？愛嗎？你是說愛我？好啊，請給愛出示性！”姝縵常借用電影臺詞，你分不清是玩笑還是怨氣。花一樣妖嬈爛漫的姝縵。

“你究竟在逃避什么？”

“我沒有，明明是你在逃避。”

“我！是我嗎？求你了，我感覺我受夠了……”

他們放聲而泣。可姝縵聽不到他的哭聲。

電腦桌面上的姝縵時尚而性感，與他疲于奔命的臉相比簡直活力四射，手指觸摸到她的臉頰，摸她那雙狡黠的大眼。李淵的電腦上閃動著一個綠色的方塊。盯著看了陣。他拿小指推了下鼠標。是姝縵。

我和他，走不下去了……

往前翻了幾頁。看樣子，姝縵并不知曉與她聊天的人就是李淵。

去跟你那該死的癖好制造成就吧！我憑什么每晚都要在這等你？華方的電腦屏幕上也閃著姝縵給他留的言。他終于撥通了電話。

他想說那是李淵，他的同事、舍友李淵，可他沒說出口。她有點心不在焉的樣子打了一串讓他的身體忽然萌動生發的呵欠。

“我病了，我要死了，我需要你……我看不到希望……我再也受不了了——”她無法自制地嘔吐了一氣，哭起來了。他一句話也說不出口。她那么年輕呵。重要的是，她是依賴愛情和信仰奇跡而活著的人。她是否也依賴那一天，他在那個日子里獲得了新生？

c

春運。總是堆積如山的材料需要趕寫、處理，每日的例會還得參加，晚上十一點還在辦公室。“小伙子，樓都快倒了！”那是書記的聲音，要么是段長的。他們都在等材料急用。他無法想像，沒有了材料這樣東西，世界還會不會有自己的步調？中午爬在辦公桌上打個盹，他忽然坐起來：做這些，真是必須的嗎？事故偏偏頻發，書記段長們一動身他就得跟隨。坐在車里，腿上還放著趕寫的材料。

廣播通知在小站還要停十分鐘。

車輛連接處擠滿了抽煙的人，有人給他讓出點位置好讓他貼著門站穩。

站臺上，有個女子來來回回奔跑，披肩散落在后背，頭發迎風亂舞，她在呼喊誰的名字，好像一聲沮喪的嘆息。周佩慈。隱約聽得。亂哄哄的人群不在意這聲呼喊。旅行箱在她身后不斷轉著方向，離開車還有五分鐘。站臺上烏壓壓的人群還在前奔后突。她不斷向里張望，叫周佩慈的人不知在哪節車廂，似乎有意讓她找不到。他舉起手，從人堆里向著車窗外晃了晃，有人挪了下腳好讓他上身前傾到窗口。她跑得像一棵被風吹得東倒西歪的植物。

她終于跑過來了，站在窗下，人群忽然都往這邊擁。他奮力往車下擠。

“你能幫我上去嗎？”張皇失措的一張臉。

“也許。我們試試吧。”拉過她的行李箱往車門處擠，她緊跟著他。人流涌動。但她猛站住了，茫然地看著他的臉。他想掏出懷里的證件，但他沒有。他看著腳下，將行李箱交還她手中。他們被推來掇去，他不停地看手機上的時間。

最后幾秒她還是跟他上了車。

放下行李，她哦了一聲笑起來，以此掩飾還在半空里浮蕩的心。上鋪有人正呼呼大睡。對鋪空著。

“看來坐車也分三等啊，我這還頭一會上‘頭等艙。”她小聲說。

“這是專供列車員休息的車廂。”

“你剛才認錯人了？”

“我也不知道。”

乘警吳過來了，華方馬上指著她說，我妹妹。吳其實并沒打算問他什么，這樣說會少去許多麻煩和追問。他沒有一點兒說話的欲望。不過她主動拿出了自己的車票。

“你能送我去前面的車廂——那是前還是后？”

吳攤攤手，表示無能為力。

吳剛才到底用大腦思考了沒？華方將笑隱下去。在接下來的十四個小時里，他們一刻也沒有停止地說話。

她在北京上學，和同學去一個叫馬角壩的小鎮旅行。她沒有講旅行途中的事，她講的是，愛情。她和戀人分手了。

“那種過于認真又沖動的甜蜜，反而讓人覺得不那么真實。”

“就這么，結束了？”她的模樣那樣好，憑什么就無法相信愛情的真實呢？

“愛情的確讓人神往。”她的眼神令他神往。“他那樣淚流滿面的樣子讓我總有負疚感。我一直感覺不安，那不是我想要的感情。”

“不再試試？我是說，也許他的熱情嚇著你了，說不定你對他是有感情的。”

“彼此都受累，何必呢。也是為他好吧。”

“失去你，對他來說，無疑是場災難。”

“那么你呢？你喜歡自己的工作嗎？你愛過什么人嗎？叫人渾身都發光的那種奇跡般的愛？”她岔開話題，像在自語。

“看我在發光嗎？”他不怎么擅長地開了個玩笑。手心里掉下一支煙來，才知自己原來一直緊張得不得了，那支煙幾乎被他捏碎了。他不抽煙，可吳遞來時他卻抓在手里。他站起來伸伸腰，打了一串呵欠，眼皮都耷拉下來了。她讓他睡一會，她可以到外面站一陣。

“這算不了什么，列車上有個小女孩坐了四天四夜還活蹦亂跳，老有意思了……”她不能停止地說著話。“謝謝你，這一天真是太要命了。”

兩人站在窗前，雪大陣大陣地飛來，似乎要掩埋掉一切。燈光下她的臉龐時隱時現。她繼續說著話，不能停止。

他想著她說的那種閃閃發光的愛情。他從沒愛過什么人，一個女人，或一個男人。他從小過繼給了叔叔。他痛恨自己的父母，尤其痛恨自己的親生母親。上學時，他撕下那些有關母愛的書頁，嘲笑那些頌揚母親的作文，在黑板上謾罵所有的母親，包括不怎么拿他當回事的嬸子。在他眼里，女生就像頭皮屑一樣，又多又讓人討厭。終有一天，同學群起攻之，逼他跳進一個眾人齊心協力挖了好幾天的陷阱里，女生往他頭上撒尿，男生扔石頭，他在陷阱里呆了四天才被叔叔發現。嬸子將他隔離在一個小閣房里，讓他徹底變干凈了才能吃飯。在學校里，他被推來掇去，女教師沒有一個能受得了他的存在。

此前，他從未給誰講過這些。起初，她哈哈大笑，說你的故事不錯，但后來她哭了。他手足無措，弄不清她是為自己，還是為他的經歷。可憐的人。她將手放在他的額頭上，撫摸他的臉頰。他沒有躲避，心里洶涌起一陣夾雜著友好、難過、陌生的無比激烈的潮汐。她跟他暗涌奔流的雙眼對視，他感覺身體深處的憂傷，閃閃發亮。他的將來曾被安排好了，去市里的一個事業單位。但他選擇了千里外的大漠深處。

“你認為，這就使他們受到了懲罰？不，你只是在逃避。遲早有一天，你會后悔的。”

他其實打算自我毀滅。從來沒有人將手撫在他的額頭說，真是個可憐的人。七年來，他只回過一次家。抱著感恩的心而去，帶著厭惡和失望而歸。他從小聽慣了辱罵。他工作后，嬸嬸學會了隱晦曲折，含沙射影，那比直接的辱罵還具有殺傷力。

在她那雙流淚的眼睛的注視下，他終于放聲而泣。

他不知自己為什么會忽然將她擁在懷里——為了阻止和掩蓋放聲而泣的無助？她身上一種母性的召喚？還是剎那間一陣激烈潮汐的敲擊？正過隧道，彼此的臉一下暗了，他聽到自己粗魯的喘息聲。她的身體溫暖而柔軟，傳遞給他一種訊息：她不會嘲笑他。他常被取笑，孩提時代的記憶就像用刀劃下的痕跡。

“你沒下去？神裕河過了呀！”乘警吳不知何時過來的，吃驚極了。

他們看上去像在吵架，某種氣息似乎還沒來及消隱。他看著吳，感覺到她從懷里溜走。

他本來要在神裕河下車，去那里與提前到達的主任會合。發生了一起火車與汽車相撞事故。他坐過站了。在下一站要不要下車呢？也許他會一直坐到鄭州。這等于違抗命令，他的工作性質半軍事化，這些她不會懂的。她什么也沒問。她忽然想去找她的同學。

“周佩慈？”

她艱難地笑了笑。

他隨同她一起往人堆里擠。車廂門一打開，立刻一股冷氣竄過來，夾雜著煙味、人聲、體味、方便面被開水沖泡后濃烈奇怪的味道。過道里的人緊貼著站立，每個座位上都擠坐了四五人，邊上耽了一點位置的人將腿斜伸出來擱在站立的人腿中間。偏有食物和香煙飲料的小推車一路劈波斬浪地吆喝而來，真難以置信，那堆疊粘貼的人群在小推車經過時還真就出現了空隙，小推車往前，時而懸空，時而壓住了人腿，封閉密集的波浪從中劈開旋即又閉合得嚴嚴實實。

“過不去，算了。”她轉過身來。他看著她那張臉，淡月一樣的眉毛，淡藍色的雙眼，春天的湖水一樣，讓人愉快。他們被夾困在幾只旅行袋中間，方才離開的人從洗手間回來了，站在他們面前，示意那地盤是他們的。

終于又擠回來了，她蹲下去喘氣，一邊拿出手機。

“他就是你男朋友？”他有些不快，但還是想把那個周佩慈弄到這節車廂里來。也許連吳早都看透他本是個潔身自好之人了吧？她像沒聽見他的問話。

“你跟他才打算著要分手？”

“喔，是。”她頓了頓才又說，“不，早分了。”似乎剛才那一氣擠徹底耗光了她的力氣，她說著又蹲下去。他們回到宿營車廂，他讓她躺一陣，她躺下了，盡量縮緊了身軀好讓他能坐下來。對面鋪上剛才有人放了一件大衣。上鋪的人睡得像死過去一樣。

“我很擔心他。”

“你們還沒真正結束吧？”

“喜歡電影不？”

“學生時代是在電影里泡過來的。”

“電影是一種奇跡。”

“各位旅客——”忽然響起廣播聲。已早晨七點鐘了。雪花仍在飛舞，天際刺目的亮。

“最上等的旅途是有令人愉快的伴侶，中等是一個人，下等是跟糟糕的人在一起。”他們互相接著說，忽然就沉默了。

“我很想家，想我爸媽。可我一點也不想回去，看到他們為了我而盡力裝出來的樣子只會更加難過。說實話，他們還不如離了呢。真不知他們在一起怎么混，那么多個清早黃昏。他們怎么堅持了下來！”他想說，夫妻過到一定份上就只剩下了親情，但他在想著別的。

細雪還在飄著，地面的積雪使得窗外的光線越來越刺灼，微微閉上眼睛才得以看清雪景。大漠深處正是這樣的廣袤無盡頭。

她一直在打電話，一直打不通的樣子。列車忽然停了。

站臺上有人在奔跑，廣播員再次說要停車十分鐘。

“可能路況不好吧？也可能在會車。”他趴到窗口，剛才行駛而來的方向一片混亂，人們不斷地向那個方向聚集。還有幾百米就到千河了。他曾在這條線上出過車。她說開火車一定很刺激吧？

“你如果想讓自己變成金剛大概就會很刺激吧。”他看著窗外說。那天午后三點鐘的太陽仿佛正是地獄入口的光亮，機車窗戶上投射進來的光線灼傷了他的視線，火車正在加速，他體驗到飛翔的快樂。經副司機的提醒他才猛一下警覺：前方鋼軌上有人！鳴笛、減速、制動，他動用一切能避免事故發生的措施也沒能讓機車正好在那個人身邊停下來。機車顛了一下，一具碎裂了的肉體，他感覺到了。

雖不屬于他的責任，然而這件事讓他整整休息了半年。“你說他在撿什么呢？”他發現自己終于可以針對那個事件開口，之前他無法談論這件事。當時那人在道心里站成弓形，左手揚著一個塑料袋迎風飄搖。“為了避免想起那個場面我不停地喝酒，我有三個月睡不著覺。”

“那不是你的錯。所以，你后來就改行了？”

“差不多吧。我再沒有出過一趟車。”

“那個事件已經過去了。”她望著他的臉，似乎并不知自己在說什么。過了片刻，她站起來，又往前面的車廂行去，他跟著她。

“有人跳窗了！”有人尖叫起來，發呆的，假寐的，酣睡的，全醒了。“就在那個拐彎處……”

她忽然往回疾走，一把攥住了他的手。

“是個年輕小伙子，幽閉恐懼癥吧……這樣子，誰都受不了……”

最終從吳那里得到可靠消息。根本沒人注意到那小伙子原本在哪呆著的，站著的坐著的都昏昏欲睡，小孩先叫起來：“媽媽！他在——跳了——”孩子的母親看到一角黑色的衣裳，如同一片巨大的枯葉沉重地墜落。

“周佩慈，你們有誰認識嗎……”

“不！”她驚跳起來，雙手蒙住了臉。“天哪，不是他！不是他！”

吳帶他們去另一個車廂。他注視著她軟弱憂傷的肩背，恍惚、驚悚：她早就料到周佩慈會自殺，她沒設法去阻止。如果有人向他發問，他一定會這么肯定地說。沒有人問起他。

“你慢點說，別緊張，有我在這呢，還有什么要補充的嗎？”他拍拍她的肩膀。

她把左手伸向他的臂彎搖搖頭。“就是這些。我們在候車室里就走散了。我去了趟衛生間，回來時看到旅行箱上有張紙條。他說他有事先走了。我說過了，我們是同學啊。不，找不到了，紙條我丟了。”她緊攥住他的手指，她渾身在發抖。

有人一邊作筆錄一邊讓她重復說著方才說的話。有人詢問他倆的關系，華方如實說了。

再一次艱難地回到宿營車廂，她囈語般重復著那些話，不斷地抽泣。“怎么會這樣？怎么成了這樣？”

“他這是在懲罰我！”

d

在那列綠皮車上，愛情讓我死里逃生……

兩年過去了，那番鬼話，她還在跟李淵講。華方滾動鼠標。

我覺得自己簡直成了罪人，要不是有華方在，我定會被歉疚淹死。我以為，那是愛情，我是個信仰奇跡的人，你不會嘲笑吧？

他的眼睛猛可里昏花不明，時間一分一秒逝去時啤酒也一點一點變質了？他一點都沒嘗出來。他繼續往下看。

如今還會忍不住撥打周佩慈的電話。他的目的達到了，我的一生都將受此懲罰！

你是說，你對周佩慈的感情，因為他的死，而越發地強烈？

我不知道。

敲門聲響起。華方盯著屏幕上的對白屏氣斂聲不準備去開門。

“李淵！”是書記的聲音。華方開了門。

“李淵呢？你打電話問一下他準備的材料呢？我等著上報呢。”書記站在門外打量兩個單身漢的房間，“窗子也不開一下，都餿了你們。你眼睛怎么了？”

忽然一陣劇烈的腹痛促使他皺緊了眉頭，他揉搓著眉毛轉身開了窗戶。書記讓他去他的宿舍里拿眼藥水。“你怎么了，灶上的飯菜不好嗎？瞧這身子骨。”書記拍他的背。“那好，材料就由你來寫吧，會議你參加了？把全部的心思都用上，這個可重要著啦。”

從書記那拿了眼藥水和一些胃藥。書記關照了他諸多需要注意的事項。“能行不？不行就讓李淵打車趕回來！”

他下樓，回到宿舍。五顏六色的藥片散在桌上。在桌前坐了陣，起身關了窗戶，走到李淵的桌前，打開左邊的抽屜。U盤夾在一本電影雜志中。下樓，樓道間的鬼怪們還在嚎叫，又似有許多人在行走，奔跑，竊竊私語。他大聲地咳嗽，跺腳，開門，嘭一聲磕上了。U盤插入電腦，點擊鼠標，找到文件，沒過目一遍他就直接打印了。在最末頁，他簽了自己的名字，日期。

十一點，他又去敲書記的門。書記正在泡腳，一點也沒有吃驚他的速度。

下樓的時候，那個念頭驀然又跳出來：姝縵殺死了周佩慈。這個念頭折磨了他兩年。她事先就安排好了一切。她想擺脫那個可憐的人，她任由他去死。不，真正困擾他的是：她干嘛要折磨他這個有幸還活著的可憐人？

e

她一直在哭泣。對酒精的過度渴望使他焦躁難安。他起身打算去找吳，她揪住了他的袖口。

別丟下我！她撲進他懷里。

他哆嗦不止，劇烈的心跳似乎也穿透了她的胸膛。她的背抵著貼滿了雪花的窗玻璃，恍惚間，她會驀然消失了般，他捉緊了那張仰起的臉龐。

陪她處理完一些事，他準備打車往回走，千河有他們機務段的機車他可以搭乘返回神裕河。

他從出租車里望見她揮舞的絲巾裹挾著雪花飄揚。他捂住酸脹的眼眶感覺到手心里的紙片。

如果你不打給我，我也會找個窗戶跳下去。

他盯著紙片上的手機號碼，把發生的事顛來倒去想了好多遍，他無法感覺到真實。

有半年多的時間，每晚七點半她都會給他打電話。在她的懇求下，宿舍的電腦上終于安裝上了視頻，可他上線的時間并不多。“看不見你，我就仍停留在那片雪地的絕望中。”

如果失去她，他同樣會被絕望的沙雪淹沒。

但同時，他無法擺脫疑問和虛幻。她在畢業前就聯系好了在銀川一家媒體的工作，他真不知她怎么做到的。每周五，他搭乘通勤車趕往銀川，再坐周日凌晨三點的客車趕回大漠。

他萬分地想把她帶到某個人面前去，叔叔嬸嬸，親生父母，同事友人。

他們在一起談論最多的還是電影，這使他越來越相信，對她來講，虛構總是重過現實，美或艱難、愁苦一定得經過電影手法的印證、再創造。他不得不重新翻找記憶搜捕到一些精彩電影對白好跟她交流。

“你喜歡哪種方式，我是說，我們結婚的話？”他在銀川按揭到一套住房，他還沒告訴她，如果結婚的話，他有可能會調到銀川去，他已決定好，讓那個疑問見它的鬼去吧。

“結婚？你是說過我父母那樣的生活？你開玩笑吧！我就喜歡這樣，想見時在一起，煩了時又看不見，這樣天天是奇跡。這正是我想要的生活。”

他沒有堅持，也不打算試著去說服姝縵相信婚姻生活。他獨個兒經受，那些疑問的糾纏，以及自身那差不多是與生俱來般的對人世的絕望。他越來越不信任愛情那東西。他找各種理由不再去銀川跟她團聚，逃避著姝縵又無比地依賴著她。

f

八點的例會上他沒有看到李淵。書記再一次提到那份材料，它被逐層上報直到鐵道部并正被各路媒體論來道去，“有深度、針對性強，是對常見事故及管理機制的深層挖掘……全新的認知。”

他的心逃散在外，書記的話如同雪花在耳邊亂舞。

“李淵要結婚了？女朋友是哪的？”旁邊的同事問了他許多問題。“你調銀川的事怎樣了？”

“沒有啊，我沒打算要調的。”

李淵牽著姝縵的手站在昏暗不明的教堂，那件風格和樣式令人咋舌的婚紗一定是姝縵自己設計的。姝縵應該是昆汀·塔倫蒂諾式的人物。基耶斯洛夫斯基作品里的每個女主人公也都是她。

忽然響起一陣掌聲，眾人都望著驚魂甫定的他。“這回要請客啊。”他伸伸脖子，感覺渾身在冒冷汗。

他從沒打算糾正那材料其實是李淵寫的。

他等著李淵揭穿他。

他們仍像以往在同一個辦公室里忙碌，在同一個宿舍里直睡到有人喊“小伙子們，樓都快倒了”。偶爾李淵不外出的夜里一起喝啤酒，他仍分不清是胃痛還是腹痛，李淵從抽屜里拿出幾種藥片，看看說明書后讓他服下去。

他也還會無意查看到那些聊天記錄。李淵似乎有意讓他看到，又似乎不是。李淵真把他當朋友嗎？或者說，自材料事件后李淵還把他當朋友嗎？是不是，李淵在等他自己明白，自己講出來：他們無論哪一個，都無法得到姝縵真正的感情！可是，為什么他不能先開口？李淵和姝縵竟然說過那么多話？

“我真的要死了。”姝縵在一個夜晚忽然打了一個讓他心驚肉跳的電話。他與姝縵又有兩個月沒見面了。

當時他正在一家旅館。他突然覺得姝縵說過的每句話都令他心驚肉跳。他拿出記要本察看最近三天的工作安排、通往銀川的車次、時間，最早的一趟還有半小時才發車，這些原本在頭腦里清晰分明，可接到姝縵那個電話，那個大腦似乎就不是他自己的了。他給司機小鄭打電話。他感覺一秒鐘都無法等待下去。

無法遭遇奇跡的時候，姝縵不過一個普通女子，與那些頭皮屑一樣叫人心煩的女子本沒什么不同。

如果你不打給我，我也會找個窗戶跳下去。想起姝縵在站臺上交給他的紙條，手掌間粉紅色澤的紙片。幾下里對照，汗水又濕了他的衣。

半月前他升為段長助理。這一消息他沒有告訴姝縵，但他無數次幻想：姝縵為他慶祝，他們喝醉了，姝縵說，酒可以排泄掉身體里讓我們不得安生的東西。我們，重新開始吧。這番話，他等著，姝縵先開口。

鐵道部要借調他去北京工作，被他以身體素質差、不能適應氣候變化為由推脫了，這可能是他在大漠里被提升的真正原因吧。

不到萬不得已的時候，他不會煩勞司機小鄭。目前他的工作是協調安全科去一線處理一些事故，這樣一來，眾人見著他的時候就越少了。有時候，他可以幾天不說一句話。他最大的愿望是徹底做一只蝸牛。

姝縵在醫院里。姝縵去做人流手術，手術臺上，她忽然厲聲尖叫華方的名字。

他對姝縵肚子里的孩子沒有一點愛意。他應該給她一個安全溫暖的懷抱。

春的蹤跡像焰火的燃燒，睜眼閉眼間，周遭翻騰著綠了。

你到底打算要跟我在一起，還是跟那個已死了的家伙在一起？我究竟是你什么人？有幾百幾千次，他想發問又艱難地制止自己。他的心被困鎖著，使得他不能聽憑內心的聲音，去愛姝縵以及她肚里的那個他很早就渴望擁有的孩子。

李淵調去銀川了，之前上面曾找華方談話，他將這個機會讓給了李淵。算是補償嗎？他不清楚。

“李淵竟是你的同事？”姝縵像在即興演說。“我跟他聊過很多，真是奇跡，我才知道，你們竟然住在同一個宿舍里！”

他還可以自己去加深，去開掘。他要的是最徹底的絕望，被徹底地擊敗。

“夠了！你應該找李淵去好好商議這個孩子！”他指著她的腹部突然咆哮起來，門口一下就聚集了好事者數眾。

“你在說什么？你這個混蛋！”她愣了片刻，吃驚地叫道。

他盯著她從肩背處流淌開來的、他所熟悉的柔軟的絕望，柔軟的憤怒。

g

今年的雪落得比往年早，還沒到冬天，就開始如沙一般隨風亂飛。桌上放有一摞碟片。他翻看了一下，昆汀·塔倫蒂諾的作品他差不多全看完了。不知幾點了，找手機翻看，姝縵曾發過一條短信給他。

無聲對視的寂靜深夜 我們親手將愛情撕裂

如同形影相吊的路人 在黑暗中度過飛轉的

歲月

我就要轉身離去 卻不能讓你知道因何而故

他確信自己根本不如李淵——李淵始終沒能結成一次婚，他在三次婚禮分別進行的前一月、中途和去新娘家的路上均逃掉了——了解姝縵這個信仰（有可能更擅于制造）奇跡的女子。

他由人陪同去處理一個區間的一起機車夜間溜逸事故。還是同一家公寓，憂傷恍如睡意一樣襲來，他想站到姝縵面前，頭抵在她懷里，鼻子觸到她軟滑的肌膚，這個世上，只有姝縵能治愈他。喝酒成癮、頹廢消沉。那位女會計師（還是女教師）叫什么名來著？他撥打她的電話。他不知自己為什么會那么沖動，這令他想起與姝縵的相識。

責任編輯 子 矜