楊涵
摘 要:本文從韓寒雜文集《青春》中截取幾篇文章,來談現在年輕人的一些觀點和立場,并探尋一些青春的東西。
關鍵詞:青春;韓寒;青年;立場
[中圖分類號]:I206 [文獻標識碼]:A
[文章編號]:1002-2139(2014)-05-0-01
青春無疑是這個世界上最美好的東西之一,童年時傻傻追尋,老年時呆呆回憶,然而,身在其中后,人們卻通常迷惑起來,不相信這樣遙不可及的幸福就在眼前,而且居然是這樣平常,我們很難接受這樣荒謬的現實。
以為韓寒的《青春》里面一定會有白色校服和玫瑰,就算沒有,至少也要有氣球、風箏和夢想,你總要寫點什么,不然怎么說是青春呢?
《青春》其實是韓寒的一部雜文集子,收錄了他近年來在博客上發表的一些文章,因為是在博客上發表的,所以更加真實,少了許多不必要的雕琢。書的封面上就這點說得更玄,“全球唯一一字未刪”,并冠名為“新經典文化”,我并不是個喜歡鉆牛角尖的人,只是看完韓寒的書以后,難免受到一點影響。不知道從什么時候開始,人們的全球意識格外高漲,動不動就把地球搬出來,此專輯為“全球首發”,某飲料公司售出的飲品可以繞地球3圈,該品牌為“全球唯一指定家”——我不知道一本書從作者的原稿到成稿,一字未刪可以說明什么,是實在沒有修改的余地,還是出版商嘩眾取寵,就像許多暢銷書上面都有一串驚人的數字,這里加一個唯一,表示和多數決裂。其實又沒有完全決裂,下面還是把代表韓寒本人成就的一串數字列出來了,到這里,讀者終于可以放心地買這本書了。
我覺得韓寒是中國憤青的頭,憤青的意思就是看什么都不順眼,韓寒還好,他還是有健康的價值判斷,他后面的人就可憐了,也跟著什么都看不順眼,結果疲憊的不僅僅是審美。有的人一天到晚都在抱怨,卻不知道他抱怨的到底是什么,反過來問他追求什么,他也不知道,這樣的人就算把他送到天堂,他也會嫌棄上帝的眉毛不對稱。這樣人抱怨根本就是一種病態,明明是自己失去了生活的方向,卻偏偏把原因歸結到環境,他的意思是,天又在下雨,叫我怎么認真做自己的事情呢?
反叛也是一種立場,反叛了什么,一定是因為你有你的堅持,而不是盲目起哄,否定一切,那是你本身的陰暗。韓寒的反叛,重點在他有自己的觀點,不是嘩眾取寵,說人家耍小聰明,好啊,有本事你也耍一個瞧瞧。韓寒說應試教育,說瞧不起就瞧不起,瞧不起之后要證明什么值得你瞧,去闖出自己的樣子,不是一副死氣沉沉的樣子,每天消極對抗生活,既不敢脫離安全的軌道,又不安現實,這是許多中國學生的現狀。韓寒說,他到現在都一直慶幸自己沒去上大學,并宣布將繼續不遺余力地說高考和大學的壞話,雖然他也說明上不上大學是因人而異的,但還是改變不了他對中國大學的態度,我好奇的是,韓寒并沒上過大學,何以和大學有這樣的深仇大恨,說現如今的大學像妓女,只有有錢,乖乖排成一排隨你點——在有些問題上,為了把事情說清楚,表明自己堅定的立場,韓寒只是使用了“適當的夸張”,因為他夸張的度的問題,引來了無數盯著一個問題不放的人對他進行無休無止的論戰——就像本文開頭的牛角尖,其實是這樣的牛角尖太多了,人家不鉆不舒服,無以湊字數。
央視大樓著火,要是不看這本書,我還真不知道,韓寒說的沒錯,在央視的輕描淡寫下,這場火災就像是燒了你我家的房子一樣平常,“假設是BBC的大樓放煙花燒了,甚至是湖南衛視的樓燒了,央視一定是報道得最積極的,不僅要滾動播出,而且估計導播都樂得在地上打滾。”看到這里,我不禁大笑,這樣的話,我恨不得一句一句抄到這里,這小子真有才。中央電視臺的新聞聯播,雖然談不上了解,但是我大體上不喜歡看,因為今天和明天的新聞好像沒什么區別,某領導去某地視察,當地自改革開放以來,經濟迅速發展,和某國領導會晤,共商美好未來,等等,如果說現在我們看當年大躍進時期的新聞覺得可笑,未來某天再看今天新聞或許會有同感,這么多該報道的沒報道,這么多報道了的加了工。我們意識不到是對的,因為這么多年的熏陶,我們已經“被”相信了。
“被”相信溫和地持續下去還好,至少是相信的,一旦蘇醒,我們就惶恐了,信任危機空前嚴重,我們迎來了一個什么都不敢相信的年代。外國舉辦奧運會開閉幕式,我覺得一點都不像奧運,他們很隨意,舞臺上出現錯誤很正常,讓人相信這是一場真實的演出,不像我們的奧運,別說奧運了,連個春晚都莫名嚴肅,每一步都是精心計劃好的,這樣很好,說明中國人做事細致,可是為了萬無一失而作假,似乎就不可原諒了。劉謙的魔術,我想過有托,沒想到董卿就是托,更沒想到有那么多的托,絕對沒想到連攝影師都是托,這根本就是一場精心策劃的舞臺秀,用來取悅全國觀眾,當真相出來后,觀眾失去信任的,肯定不僅是魔術。我發現這根本就是弄巧成拙,沒有人喜歡看那樣僵硬的演出,連演員每一個微笑都是提前設定,我們期待春晚出一次徹徹底底的洋相,是不是那樣以后,他們就可以在全國人民面前表現得真實一點,不要讓大家那么累,不要讓我猜,我會不再信任你。
和《趁火打劫央視》遙相呼應的還有另外一篇文章,叫做《赴澳大利亞監督指導世界拉力錦標賽的工作報告》,韓寒用力地“貶低”澳大利亞籌辦的錦標賽,并高度“贊揚”中國政府,極盡正話反說的本領,孰是孰非,一目了然。韓寒說當地人生活艱苦,路上看不見一臺寶馬或奔馳,當地政府也窮得建不起一個高速公路收費站,并“指責”當地政府軟弱無能,竟然縱容動物保護協會的人在賽道旁的房子上張貼反對比賽的標語,又“抱怨”警力薄弱,看不見一個警察,而且“當地的政府機構也經常被我誤認為是移動廁所”。比賽的環境也很寬松,“他們對比賽太不重視了”——路邊一對野餐的老年夫婦居然是裁判,大腿粗的蛇在路上自由游動。我覺得這才是真正的自由和民主,如果說我們國力沒有強盛到不需要建收費站,我們的秩序沒有穩定到不需要警察,那么我們也沒必要建那么華麗的政府大樓,沒有必要做那么多面子工程——韓寒暗示中國舉辦同樣的比賽會是這樣的情形,下飛機肯定可以看見小學生組成腰鼓隊迎接,更別說出現不和諧標語了,“下到村長上到縣長都會被撤職,而始作俑者的每月幾元錢養老金也將被政府罰沒。”然后提前三天封鎖街道,“給兩邊刷上新油漆,給小草也刷上新油漆”——對比之后發現我們中國人很搞笑,然而身在其中,我們早已習慣了這樣的模式,見怪不怪了,原來都不過是坐井觀天的青蛙。