藝術(shù)的輕重

文/楊小亂

《藝術(shù)》講述的是一個(gè)發(fā)生在3個(gè)男性之間的故事。憤世嫉俗的航空工程師馬克、追求時(shí)尚的皮膚科大夫塞爾吉和干了大半輩子紡織業(yè)、失業(yè)后開始湊合著學(xué)做文具生意的伊萬，這3個(gè)在職業(yè)、年齡、性格和興趣愛好上迥然不同卻又情同手足的好朋友，因?yàn)橐环儼咨默F(xiàn)代派油畫險(xiǎn)些失掉了多年的友誼。塞爾吉花20萬法郎買了一幅差不多是空白的白色油畫，這在馬克看來是不可饒恕的愚蠢行為，在3人之間顯然引發(fā)了一場撕心裂肺的感情風(fēng)暴。這場風(fēng)暴給觀眾帶來了笑聲，帶來了感動，也帶來了某種生活哲理。

法國劇作家雅絲米娜·雷札（Yasmina Reza）的劇作《藝術(shù)》（Art）是我特別喜愛的一部作品，劇本讀過七八遍，每一次讀都獲益良多。

故事講述了皮膚科大夫塞爾吉花20萬法郎買了一幅白色的畫—由著名現(xiàn)代派畫家繪制的全部為白色的油畫。面對這幅畫，他的朋友馬克和伊萬卻持不同的看法，于是3個(gè)男人圍繞著這幅作品開始了爭論，從藝術(shù)的高下爭執(zhí)到個(gè)人的情感，3人之間的友情也岌岌可危。

這次看上海話劇藝術(shù)中心新版的《藝術(shù)》，兩個(gè)小時(shí)下來，第一感覺是還能看得下來。但是對于一個(gè)在我看來如此出色的劇本來說，僅僅是能看得下來是不夠的，在回家的路上，我一直在腦海里梳理看完這部戲的感受。評價(jià)這部戲，我覺得得分3個(gè)角度，分別是對原劇本的看法、對演出的看法以及從這部戲的演出來談對翻譯作品的看法。

先說原作，我很喜歡這部作品，主要在于這部作品對于藝術(shù)審美的看法以及爭論確實(shí)讓我感觸很深。接觸這部劇本近10年，讀了也有七八遍，每次看體會都不同。我對這部戲的劇本最終的感受是這樣的：關(guān)于3個(gè)男人友情的故事，只是最基本的載體，也是最表面的東西，通過這個(gè)故事來襯托出這3個(gè)男人的“逼格”不同，而“逼格”不同源于這3個(gè)人的審美差異，審美差異的源頭在于文明或者說是文化的進(jìn)步。不同的時(shí)期，對藝術(shù)有不同的認(rèn)識，看這部作品也就有不同的答案，所以就更加覺得這劇本實(shí)在偉大。

因?qū)λ囆g(shù)審美的差異而導(dǎo)致的爭論和偏見，在我們身邊一直存在。作者選取了最為先鋒的當(dāng)代藝術(shù)作品來作為爭執(zhí)的重點(diǎn)，在很多傳統(tǒng)的藝術(shù)欣賞者眼里，許多當(dāng)代藝術(shù)作品確實(shí)毫無意義，因?yàn)檫@些作品需要作者賦予它意義，才能顯得有意義，如果在沒有這些前提的情況下，很多作品和狗屎無異。當(dāng)然，即便真的狗屎，只要有藝術(shù)家賦予它意義，也一樣會成為藝術(shù)品。偏見因?yàn)椴辉溉チ私舛a(chǎn)生，這部作品提供了一個(gè)讓大家認(rèn)識當(dāng)代藝術(shù)作品的機(jī)會。

隨著時(shí)代的進(jìn)步，對文化藝術(shù)形式的審美也在不斷發(fā)生變化，舊的審美未必會被取代，但是新的審美卻很容易遭受爭議。在戲劇的最后，塞爾吉用一個(gè)謊言挽回了他們的友情，以自己的包容來對應(yīng)馬克的固執(zhí)。吃完橄欖冷靜思考，總要有一方讓步，相比起固執(zhí)守舊的那一方，走在前面的人更需要一些寬容的態(tài)度。這也許是這部戲給出的一種生活態(tài)度。

而回到看完的這部戲，雖然講的還是這個(gè)故事，不過著力點(diǎn)似乎只在表面的爭吵，為了讓這部作品搞笑，可以讓馬克在第二次和塞爾吉見面時(shí)，表現(xiàn)得陰陽怪氣，也可以讓伊萬一會兒哭一會兒鬧，還整天喊著上海人的口頭禪“哦喲”。還有就是結(jié)束前吃橄欖的那場戲，也為了追求“笑”果，變得很搞笑，這些都不是劇本上的東西，是導(dǎo)演的創(chuàng)作。其實(shí)這部作品本身已經(jīng)有不少笑點(diǎn)了，導(dǎo)演真正需要做的是將作品更深的含義展現(xiàn)到觀眾的眼前，讓觀眾覺得舞臺上的呈現(xiàn)夠真實(shí)，并且表達(dá)出自己的態(tài)度。正如之前所說的，這樣一個(gè)好的劇本，可以發(fā)揮的東西太多了，僅僅是搞笑，讓觀眾歡樂地看下去是不夠的。

在劇場手冊里，復(fù)排導(dǎo)演介紹下面有一段《沒有方向的標(biāo)新立異也許就是死亡的前兆》的文字，其中有這樣一段話：“關(guān)于藝術(shù)的討論，頃刻已然與繪畫無關(guān)了，取而代之的是交往之道，是相處之道，是點(diǎn)滴存在于生活中的為人之道。”演出謝幕前的一幕，可能就是為了印證這一段，3個(gè)男人在舞臺上，3根白色的羽毛從舞臺上方飄落—是想說“藝術(shù)輕于鴻毛，友誼價(jià)更高”嗎？

如果僅僅是要搞笑，要3個(gè)男人之間的友情故事、為人之道，有太多類似的題材可以選擇了，完全沒有必要來演這部戲。

最后聊一下這部作品的翻譯。基本上和網(wǎng)上的那個(gè)劇本相差無幾，網(wǎng)上的那個(gè)應(yīng)該是12年前的版本，我想說里面的很多詞匯都很生硬，如果是12年前，這樣的臺詞觀眾可能未必有那么大的反應(yīng)，但是12年過去了，我們的語言在進(jìn)步，尤其是面對翻譯劇，需要更加生動的語言。比如說里面男人之間的感情用“愛”這個(gè)字眼就很不妥當(dāng)，尤其在現(xiàn)在“基情四射”的時(shí)代，太容易讓人出戲，其實(shí)完全可以用“欣賞”來代替。還有最后的友情的“試婚期”，和“愛”一樣讓人聽了不舒服，用“試用期”不是更好嗎？

其實(shí)面對這樣的作品，我本來有更高的期待，那就是將這部作品徹底本土化，尤其是上海，在我看來是很適合作為這個(gè)故事的背景的。尤其是上海人本身有一種先天的優(yōu)越感，以及接觸最新藝術(shù)作品和風(fēng)潮的便利性，將這些本土的東西與這部作品結(jié)合，會有很多不錯的化學(xué)作用，也會拉近本地觀眾和這部作品的距離。不過這些奢望我現(xiàn)在就先別想了，能讓這部作品的內(nèi)核可以充分地表達(dá)，在現(xiàn)在的環(huán)境下，已經(jīng)算是不錯了。

雅絲米娜·雷札是當(dāng)今法國劇壇上屈指可數(shù)的重要女劇作家之一，曾在法國著名的雅克·勒考克戲劇學(xué)校學(xué)習(xí)表演，在巴黎第十大學(xué)專攻戲劇。畢業(yè)之后，她加入了“激情劇團(tuán)”擔(dān)任演員，在演出的同時(shí)進(jìn)行編劇創(chuàng)作。《藝術(shù)》是她的成名之作，一經(jīng)問世，便受到國際戲劇界的高度關(guān)注，先后榮獲多項(xiàng)大獎。一向以挑剔著稱的美國《時(shí)代周刊》也給予極高的評價(jià)，稱它是“一出高明、詼諧、第一流的喜劇”。