救助犬的“遺言”

三秋樹

這已經(jīng)是17歲的格萊特第三次中風了。這一次，這只相當于百歲老人的救助犬再也沒能奇跡般站起來。

野口利男還清楚地記得第一次與格萊特見面的情景。那是1995年，兩歲的格萊特作為日本第一只救助犬，來到野口家。它似乎與野口一見如故，圍著他的輪椅開心地轉(zhuǎn)來轉(zhuǎn)去。可野口對它并不熱情，甚至有點冷漠。下肢癱瘓多年的他訥言、憂郁，他不覺得人生還有什么樂趣可言。

然而，格萊特改變了他。

第一夜，它看著野口睡下后，蹲坐在床邊。夜里，野口輕輕翻下身，它便把尿壺叼給野口。他尿尿時，它悄悄地把頭轉(zhuǎn)向一邊，好像怕他尷尬（ɡān ɡà）。直到他尿完了，它才轉(zhuǎn)過頭來，溫柔地看著他。然后，又看看柜子上的水杯，好像在問：“口渴嗎？”野口搖搖頭，于是，它把頭放在了地上，示意野口躺下。那夜，野口睡得很安穩(wěn)。第二天醒來時，他注意到格萊特還以原本的姿勢守護在自己的床邊。看到他醒過來，它開心地搖著尾巴，幫野口叼襪子、衣服，并把輪椅頂?shù)搅舜策叀？粗翱诳侩p臂支撐，艱難地挪到輪椅上，它的前爪用力地扒著地板，似乎在為野口加油。

野口帶格萊特去超市，只要他看哪件商品超過5秒鐘，它就會利索地將其叼進購物車。然后，把頭放在野口的腿上，等著野口表揚自己。這樣的親昵（nì）令野口覺得很受用，他能感覺到，自己心里的冰山在為格萊特消融。

看到小區(qū)里有人聊天，格萊特叼住野口的褲管，把他帶到鄰居中間。它討好地跟鄰居們又是作揖，又是轉(zhuǎn)圈，然后乖乖地趴在野口的腿上，似乎在對大家說：“這是我的主人，請多關(guān)照。……