風云800年我們只有一條白象街

文+陳石 圖+羅大萬 晶晶 石頭 胡成

風云800年我們只有一條白象街

800 YEARS' HISTORY BAIXIANG STREET IS THE ONLY ONE

文+陳石 圖+羅大萬 晶晶 石頭 胡成

從宋及元再到明清民國，八百年時光悠悠而過：余玠帥府成了重慶衙署，重慶衙署又成了巴縣衙門；升堂斷案的老爺從漢人變成蒙古人，又從蒙古人變成滿人；其間打了好幾場惡仗，修了好多道城門，闖進無數洋人，整個城市已經天翻地覆，重慶的行政中心卻始終釘死在白象街，寸步不離。白象街也始終醉在自己繁華似錦的小日子里……

英文導讀: 800 years has passed. Baixiang Street was a administrative centre. However everything changed, it may keep its style.

談笑皆紫綬 往來無布衣

這是南宋淳佑年間的一天，川東罕見的大雪給古老的重慶府添上了銀裝，曾經人來人往的官道上，馬車也不可通行了，過往行人無一例外地戴著斗笠，穿著蓑衣，在晦暗的天色中艱難跋涉。因著這破敗的天氣，加上蒙古人逼近的消息一天天傳來，號稱“川東第一鎮臺的”的重慶府，也愈發像座死城，所有勾欄瓦子里的說書、雜劇、木偶戲、猴戲、角抵全都撤了班，消了跡，便是那歷來熙攘的朝天門碼頭，雖然貨殖船隊依舊川流不息，但也缺少了以往的喧囂與人氣。

當然，凡事總有例外。

在今重慶下半城的白象街口，已成為南宋西南總指揮所的余階帥府內，往來公干的文武比平日多了數倍，不時還有來自京城，腰懸銀魚袋子或者金魚袋子的官人們進進出出，日日商談方略。由于附近的整片街坊全被禁行皂牌隔成了禁區，布衣百姓根本無從得進。這片被隔絕開來的重慶心臟之地，便在遍地蕭寂中顯出了不合常理的熱鬧來。

白象街上布滿了供官人們放松的酒樓，它們循著京城的風尚，大多冠以“園子”之名以示風雅，包括太平園子正店、彭宅園子正店、悅己園子正店、凌波園子正店等等。這些酒樓并非尋常酒肆，大多自帶廳院，內里廊廡掩映、簾幕低垂。因為在官人們看來，“花竹”超過菜品，是酒家最重要的物件，而“修竹夾牖，芳林匝階”之處就是他們最鐘愛的去處。

因此，酒樓的老板們變著花樣地折騰庭院。比如悅己園子，在白象街的方寸之地竟然設有竹林、釣魚池，竹林中有兩處還結竹杪為廬、為廊，可作釣魚休憩之用；彭宅園子則在竹林深處設置一組命名為“叢玉”、“夾竹”、“報風”的小亭，竹林宛延伸長，亭子錯列有致，吸引了不少人捧場。

當然，名頭最大的還是位于白象街口，重慶衙署旁的熙樓，這是重慶城里最著名的豪華酒樓，“三層相高，五樓相向”，中間有橋廊銜接、明暗相通，最盛時可同時接待顧客千余人。備有多達五百種的美食和免費的羹湯，席間，音樂伴奏、笙歌艷舞，銀質的酒杯器具閃發著亮光；還有無數的美酒——仙醪、瓊漿、玉液、碧光、瓊波、千日春、瑤光、美祿等等，直叫“公孫下馬聞香醉，一飲不惜費萬錢”。酒到酣處，琴瑟奏響，一口軟曲恰如夏日清風般幽幽飄來：“金風細細，葉葉梧桐墜。綠酒初嘗人易醉，一枕小窗濃睡……”讓人不飲也醉了。

四代重慶府 鐵打白象街

可惜，宋人在這一枕小窗濃睡后便再也沒有醒來，1275年，幾經易手后，重慶終究城破，次年，陸秀夫負帝蹈海，南宋滅亡。

此后，從宋及元再到明清，幾百年時光悠悠而過：余玠帥府成了重慶衙署，重慶衙署又成了巴縣衙門；升堂斷案的老爺從漢人變成蒙古人，又從蒙古人變成滿人；其間打了好幾場惡仗，修了好多道城門，整個城市已經天翻地覆，但重慶的行政中心卻始終釘死在白象街，寸步不離。白象街也仍舊能醉在自己繁華似錦的小日子里不必醒來。

1891年，英國人立德樂以一艘小火輪熏開了重慶昏睡的雙眼，中國內陸門戶漸次洞開，開埠之風沿著長江一路刮過，卷來了西貨與西技，也捎來了雄心勃勃的洋人。起初，重慶地方政府僅僅劃出荒蕪的南岸供他們居住，洋人被限制在南岸租界區內，未經允許不得過江。

很快，緊貼政府中心的白象街上便誕生了替外國人代理辦事的買辦。西洋人通過這些買辦之手與官員們暗地勾兌。隨著紅毛與頂戴們的碗盞交錯，或明或暗地，限制洋人的政策逐漸放寬，慢慢就有洋人在白象街搭起房子，開起洋行。洋貨新鮮，賣相勾人，一時白象街人頭攢動，不同口音在此交匯。碼頭邊，貨船鳴響汽笛。街道旁，各式百貨、銀樓、當鋪、錢莊鱗次櫛比,商賈、船家、挑夫忙碌穿梭……

到了民國時期，即使是在最艱難困苦的抗戰歲月里，白象街繁華依舊。以至于在當時文人眼中，重慶是中國城市的怪胎：雖然大部分地方是“竹墻木屋，平民雞棲鴿聚于其間”的貧民窟。但白象街至督郵街一線卻又“建筑之精，設備之周，即上海寓公之家，或未及是。”

每當日落西山，斜陽一抹，這里的燈火尤如繁星閃爍，霓虹燈放射著刺目的光芒，汽車、黃包車、行人擁擠，會人、訪友、赴宴、迎賓，如海灘的晚潮，整個城市似乎都沉醉在“人約黃昏后”的氛圍中。

左頁圖：從元至清，白象街繁華依舊。右上頁圖：從這張拍攝于1935年渝中半島全圖中，可以管窺當時下半城的繁華。

而白象街至督郵街一線的黃金地帶也在此時被冠以了諸多名號，它被戲稱為“陪都的吸煙室、東亞燈塔中的俱樂部、皮鞋的運動場、時裝的展覽會、香水的流域、唇膏的吐納地、領帶的防線、襯衫的據點、綢緞呢絨之首府、參葺燕桂的不凍港、珠寶首飾的走廊地帶地、點心的大本營，黃金的‘十字街頭’……”

可以想見，在這樣的一條“金街”里，一切都高尚化了。發源于江北的“咕咚羹”，本是力夫走卒的愛物：販子將水牛內臟買得，洗凈煮一煮，而后將肝子、肚子等切成小塊，于擔頭置泥爐一具，爐上置分格的大洋鐵盆一只，盆內翻倒滾著一種又辣又麻又咸的鹵汁。于是河邊、橋頭的一般勞力朋友，便圍著擔子受用起來。各人認定一格，且燙且吃，吃若干塊，算若干錢，既經濟，又能增加熱量……到民國二十三年“金街”內一家食店把它高尚化了，從擔頭移至桌上，泥爐換成煤爐，分格鐵盆換成了西洋黃銅小鍋，鹵汁、蘸汁則用青花小碗裝好，由食客自行配合，以求干凈而適合各人的口味，其鮮麻暢爽，讓不少社會名流趨之若鶩。

你猜得沒錯，“咕咚羹”就是原始版的火鍋，若不是靠著進駐白象街造出聲勢來，這種道旁野食不知要到何時才能登堂入室，更別提贏得如今這般城市名片級別的巨大聲望了。

為什么是白象街？

白象街這般數百年一貫的繁榮并非偶然。

人是受自然條件限制的，特別是遠古時代，江邊地勢開闊，運輸和取水都很方便，人們便擇水而居。重慶城也是這般遇水而興，最早的重慶城非常小，中心局限在朝天門、望龍門、千廝門到小什字之間。白象街靠著臨水的地理位置，算占了點先發優勢。

重慶碼頭頗多，碼頭外的行街也不下十數條，臨水這一點自然并不能完全解釋白象街的繁華。更重要的原因，還是它在歷朝歷代，總能與政府毗鄰。而古時政府之所以向白象街這一帶湊的原因只有一個，那就是這里風水絕佳——畢竟，古時就連百姓蓋房也得講個風水，更別提官老爺們了。

重慶一直有“青獅白象鎖大江”之說，講的是舊時重慶長江兩岸分別雕有白象、青獅一座相對。白象在長江左岸，青獅在長江右岸，今天長江兩岸分別有白象街和獅子山的地名，兩者其實并不正對，緣何得以鎖大江？這得從古時修宅建城的風水學說起。古時筑城建房看風水的目的是要找到“穴”，“穴”是建基的最佳之處，由一套復雜的勘察理論和步驟決定，要看山脈、看水流、看地勢等等。勘察到了“穴”，還要盡可能對“穴”周邊的一些環境因素進行優化，以便更好地鞏固“穴”的真氣。

古代官府建城，勘察到的“穴”，必定是作為官衙之地。從巴縣衙門一帶的地形條件分析，非常符合堪輿學中“穴”的標準，后有大梁子一線為靠山，前有大江流過，遠處有涂山相對作為朝山天然朝拱。從這兩方面分析，巴縣衙門一帶作為古時重慶城的“穴”，是非常靠譜的。

有“穴”還不算最好，堪輿學中有“水口”之說，“水口”是“穴”之水去之處。按傳統風水里的說法，水口處一定要有“水口砂”予以鎮鎖才算絕妙，這個“水口砂”或是兩岸之山，或是峭立之石，總之只要能確保“穴”所在之處不直接看到水往遠處流去的方向就行了，這樣才能保一方旺氣不泄。

重慶城的“水口”，就是在巴縣衙門視線所能看到的大江流去之處。從地理位置上分析，“水口”在長江東水門外一帶，這里差不多是巴縣衙門能看到江水流去的極點之處。

說到這里，就比較明白了。重慶城江水環繞，為了更好地鎖住“水口”，人們在“水口”兩旁設置人工的“水口砂”，以鎖住真氣，這個人工“水口砂”就是青獅和白象。劉伯溫在《堪輿漫興》中說水口砂“龜蛇獅象總云奇”，就是說鎖水口的地方，最好是要有如禽如獸，如龜如蛇，如獅如象一般的異石、山峰、地名等等，這樣才是“水口砂”之至美。這句話應證了人們在長江兩岸分別建青獅和白象的理由，即把這對雕物作為鎮江之“水口砂”，保一方旺氣。

左右頁圖：未來的白象街，將與解放碑連成一線，古時的貨運碼頭也將被一座豪華的游艇碼頭所取代。

結合地圖看則更為明晰。“穴”、白象所在地（白象街）、青獅所在地（慈云寺）三個地方恰好連成一線，這更加說明了白象和青獅的建造位置不是想當然為之，是按“穴”的視線方向嚴格確定的，白象青獅分峙兩岸，正好鎖住了“穴”眺望江流遠去的水口，在這種精心構造下，白象街自然成了古代官署的不二之選。

白象街的兩次重生機會

城市中心地位鐵打不動700年后，白象街終于“低調”起來，1946年，國民政府頒布《陪都十年建設計劃草案》，對渝中半島的區域功能進行了重大調整。將上清寺至大溪溝一帶劃為行政區，將七星崗至解放碑一帶劃為中心商業區，將七星崗至兩路口一帶劃為商業、手工業、住宅混合區。而臨江門至千廝門一帶的下半城，則劃為普通住宅區。

這種規劃造成了深遠影響，銀行、商店、開始逐步向上半城轉移，下半城修建了越來越多的普通住宅。在這一大環境的影響下，白象的地位一落千丈。

除了規劃的原因外，水碼頭衰落也給了白象街沉重的一擊。水碼頭往往會帶動一大批產業，陜西路的銀行、花街子的酒館，以及到處分布的客棧，都因水而興。到了近代，當公路增多，越來越多的市民選擇公路和鐵路出行，下半城流動人口減少，自然開始萎縮。

隨后，渝中區上半城產業逐漸發達，集中了批發、零售、貿易、物流、金融等產業，開始具備現代化大都市氣息。而白象街所在的下半城產業缺乏，除了中藥批零業外，沒有其他經濟支撐；城市建設滯后，建筑破舊，設施落后，配套欠缺，環境臟亂。渝中半島上下半城的發展，已經非常不平衡。

白象街第一次重生的機會出現在1978年，重慶市革委批準《市中區城市規劃方案》。該規劃將渝中區劃為解放碑、七星崗、朝天門、兩路口、上清寺、大溪溝六大片區。其中，解放碑片區要建商業步行街、名小吃街、高級劇場；小什字集中銀行、信托、保險、股票等多種金融機構，組成全市金融中心。朝天門片區當中，規劃修建港口大樓、長航辦公樓、重慶飯店等。而白象街一線由于積重難返，雖與解放碑僅僅數百米之隔，卻未能重回商業街的行列，錯過了自己的第一次重生的機會。

到了2013年，《渝中區“十二五”文化建設規劃綱要》面世，白象街將作為巴縣衙門歷史文化公園（即人民公園—巴縣衙門—白象街歷史文化街區）的一部分被重新打造中央文化區，白象街迎來了自己第二次重生的機會，這一次，它能否成功呢？