歲月不蒙塵

莫小米

一老婦，80多歲，兒孫都長大了，老伴兒去世了，她寂寞空虛嗎？不會。

在漫長歲月里，在祖傳的老屋里，她積攢了無數的寶貝。這個無數不是夸張。有人問過她，一共多少件？她回答，很久以前就已經數不清了。

這些寶貝并不值錢，但是好看。有一次我和一個女孩出差，看到任何一個有趣的小擺設，她都驚呼“好可愛”，然后就買回家。

老婦人的寶貝，大抵就是這些東西。

這個老婦人生活在英國，我只是從照片上看到她的寶貝，我仔細看，有正在接吻的情侶娃娃、坐成一排的狐貍、古老的發條青蛙、芭蕾女孩八音盒、雪花紛飛的童話小屋、水晶鞋、萬花筒、圖案精美的小碗小碟、瓶瓶罐罐……

光是塑料和陶瓷做的兔子、小豬就有一個房間，分門別類，陳列在老伴兒生前幫她打造的架子上。

不同造型的小鬧鐘，有150多個，令人稱奇的是，它們全部在滴答滴答地走，都是準時的。

中國的大熊貓擺件，一共有500多只，每只造型都不一樣，有嚼著竹子的，有耍著功夫的，你擠我，我擠你，擺了整整一架子。

老婦人一點也不寂寞空虛，她每天要為她的寶貝撣灰塵，等撣完最后一個，頭一個又需要撣了，周而復始，沒有停歇。

有人問煩不煩。怎么會煩？她的寶貝，每一件都值得回憶，那件是和鄰家小男孩攜手逛夜市時買的，這件是和女同學逛跳蚤市場時尖叫著淘來的，那件是試婚紗那天順便帶回家的，這件是向往已久忽然從街角尋到的……她記得清清楚楚。

芭比娃娃是自己買給小女兒的，小女兒長大了就回贈給媽媽；丈夫是獅子座，自己是雙魚座，每年他們都會互贈獅子和魚；金字塔是失散多年的初戀情人從開羅帶來的；身形窈窕的錫壺，是孫子陪爺爺奶奶游馬來西亞時買的……

與那些小玩意兒相關聯的記憶總是細碎而有趣的，是專屬于女人的，老婦人為它們一一撣去灰塵，輕柔地撫摸那些美麗的日子。

慕名來參觀的人，都會驚詫于它們的亮潔如新。

誰說老人只有塵封的記憶？天天擦拭那些心愛的寶貝，她的歲月便不會蒙塵。