易中天
我的父親易庭源,是中共黨員。易庭源同志黨性很強,對組織忠心耿耿。組織上對他也很公道,多次給他評優。建黨90周年之際,又評為優秀黨員。要讓我說,他當之無愧。至少,克己奉公,以身作則,吃苦在前,享樂在后,這些共產黨員應該有的優秀品質,他老人家都有。上個世紀五六十年代,工會組織看電影,發給我家的票,每回都是最差的,不是在最后面,就是在最邊邊。天長日久,老是這樣,母親就有意見。父親卻呵呵一笑,說坐在哪兒不是看?又不會看壞眼睛。母親也就沒了脾氣。不過這事我有自己的想法。我現在有時會斜著眼睛看人,沒準就是那時落下的毛病。
這件事發生在入黨前。看來,那時他雖然組織上沒入黨,思想上早就入黨了。入黨以后怎么樣呢?抱歉,我這個“無黨派人士”可不得與聞。直到清理父親遺物,才發現了2002年8月2日,中共中央政治局委員、湖北省委書記俞正聲的一封親筆信。根據這封信的內容,可以推測父親曾給俞書記寫信,談下崗工人的安置問題并提出了解決方案。俞書記則回信介紹了實際情況,并感謝他“關心全省的工作”。這大約可以算是中共黨員易庭源憂國憂民之一例。

我們家,說起來也算是“書香門第”。祖父易思麟老先生,畢業于湖南法政學堂,擔任過中華民國湖南道縣代理縣長等職。終因不能適應官場傾軋,在不惑之年掛冠而去,回鄉賦閑,自修醫術,治病救人。所謂“不為良相,則為良醫”,大約就是這個意思。大伯父易仁菱先生,1935年畢業于清華大學歷史系,跟夏鼐、吳晗、翦伯贊是同學。畢業后,在大學和中學任教數十年,培養了大批學生,可謂桃李滿天下。
這樣家庭的子第,讀書一般都不會很差。1940年,父親考上了廈門大學中文系。但因正值抗戰時期,烽火連天,路上既不安全,家里也掏不起路費,無奈之下只好改上當時設在湖南所里(今湖南吉首)的國立商學院。從此,他的一生,便都獻給了會計學。
不過,父親在會計學界,似乎是個“異類”。反叛從大學一年級就開始了。起因,則是不滿老師要求的死記硬背,進而懷疑那會計學原理根本就不對。你那原理如果是對的,為什么不能通曉明白地講得學生心服口服,硬要強按牛頭喝水呢?這就肯定有問題。
有問題,就要找出路。于是,從大二到大三,父親把圖書館里所有的文獻資料,都讀完了。最后,從德國會計學家巴比、萊腦、韋勃,日本會計學家太田哲三那里,得到了啟示。這就是要以“動態論”來反對、批判和替代“平衡論”。這是l944年,他大學四年級的事。1949年,著名學者李達任湖南大學校長,在學校宣講辯證唯物主義,父親又大受啟發,遂刻苦攻讀馬恩。經過三年努力,終于在馬克思主義政治經濟學和唯物辯證法的基礎上,創立了自己的學說“資金運動會計理論”。這是1951年的事。當時父親32歲。
從國立商學院畢業后,父親便走上了講臺。起先在湖南大學。1953年,全國高校院系調整,又調到中南財經學院,直至退休。
數十年教學生涯,親炙弟子不知凡幾。但所有學生的點名冊或成績單,他老人家都珍藏起來。如有老學生來看望,父親便會翻出這些泛黃的紙頭,大家共同感慨一番。師生關系之好,可見一斑。
其實,老一輩的學人,是很講究“為人處世”的。父親的老師,是劉炳炎老先生。兩人雖然是師生關系,卻“道不同,不相與謀”。老先生主張“平衡論”,我父親主張“運動論”。而且,還公開宣布:吾愛吾師,吾更愛真理。老先生也由他去。不過,盡管兩人的學術觀點針鋒相對,但每到逢年過節,父親必定帶了我這長子,去看望老人家,恭執弟子禮。更不可思議的是,“文革”中,我從新疆回來探親,沒錢買返程票。下放在農村的父親,竟然寫信向太老師借錢。我拿著信去見太老師,老先生不但如數借出,還設家宴款待。這事在今天聽來,簡直就是“天方夜譚”。
這,其實就是所謂“書生本色”了。在他們心目中,絕對有比金錢更重要的東西,這就是學問與真理,以及人情與道義。所以,父親雖一介書生,無權無勢,且一生清貧,身無長物,卻一直都在資助貧困學生。這也正是2008年,我們要把奉獻給他的l0萬元壽金捐給學校,設立“易庭源獎學金”的初衷。
幾乎所有的學生都認為,我父親是好老師。其實,父親也是好父親。
上世紀40年代末,通貨膨脹,物價飛漲。父親一點微薄的薪水,已經無法養家糊口,便業余做點小買賣,賣煤油燈。家里空間小,煤油燈擺了一地。我那時才一兩歲,調皮搗蛋,上躥下跳,結果一頭摔在煤油燈上。后來母親告訴我,當時父親二話不說,抱起我就送醫院。為了抄近路,來不及穿鞋的父親,光著腳在鐵路上跑,兩只腳全都磨破了。父親卻一聲不吭,直到我傷口處理完畢,又把我抱回家。
這樣的故事,我們三兄弟每人都能講出很多。現在回憶起來,父母親慈愛的眼光,何曾片刻離開他們的兒子,只不過從不溢于言表而已。實際上,就連父母親自己,也記不住他們給了子孫多少愛。但兒孫的些許回報,他們都記得清清楚楚。我女兒9歲時,用她所得的第一筆稿費,給爺爺買了一個放大鏡。這個放大鏡,父親一直在使用。他常說:我有三個好兒子,三個好兒媳,三個好孫子。我是“九好老人”。再加上重外孫女,真是十全十美,一生無憾!