母親與莫扎特

肖復興

這似乎是一個不倫不類的題目。母親目不識丁，根本沒有想過這個世界上曾有過一位莫扎特。

是冥冥中的命運，把母親和莫扎特連在了一起。那一年的夏天最難熬，我常去兩個地方消遣：一是月壇郵票市場，一是燈市口唱片公司。抱著郵票回家，郵票不會說話，任你擺弄。母親只是悄悄坐在床頭看我，看困了，便倒下睡著了，微微打著鼾。唱片不是郵票，買回來是要聽的，而且，我常覺得音量太小，很難聽出效果，便把音量放大，震得滿屋子搖搖晃晃；我又常在夜深人靜時聽，覺得那樣才有韻味，才能把心融化……母親因此常無法休息。我幾次對她說：“吵您睡覺了吧？”她總是擺擺手：“不礙事，聽你的！”我問她：“好聽嗎？”她點著頭：“好聽！”其實，我知道，這一切都是為了我。母親總是默默地坐在床頭，陪我聽到很晚。母親并不關心那個大黑匣中的貝多芬﹑馬勒或曼托瓦尼，她只關心一個人，那便是我。

八月里一天的黃昏，我又來到了燈市口，偶然間看到一盤莫扎特的《安魂曲》。我拿起來，猶豫了一下，買還是不買？這是莫扎特最后一部未完成曲，擁有它是值得的，但是，我實在不大喜歡莫扎特。我一直覺得他缺少柴可夫斯基的憂郁﹑勃拉姆斯的摯情，更缺少貝多芬的深刻。我知道這是因為我偏執，但在音樂面前，喜歡與不喜歡，來不得半點虛假。

這一天黃昏，我空手而歸，母親還是好好的，坐在廚房里幫我擇新買的小白菜和嫩蔥。我問她：“今晚您想吃點什么？”她像以往一樣說：“你想吃什么就做什么吧！