馬伯庸
我最不耐煩的事情之一,是被剛認識的人劈頭問一句“你什么星座的?”,然后開始哇啦哇啦大談每個星座各有什么特點之類,沒完沒了。我之所以覺得別扭,有兩個原因。第一,我是個堅定的唯物主義者,在我們天蝎座看來,星座、塔羅之類純屬虛妄之談,閑談可矣,真陷進去就可笑了;第二,我中華文明自有一套類似的玄學體系——“星宿”,雖然同屬唯心,但看到西風壓倒東風,心里終究是有那么一點點不甘心。
“星宿”在中國古代天文學中,是沿黃道和天球赤道一周天自西向東的二十八個等分星空區劃,分為東南西北四大區共二十八個星官。當然,光是比數量沒有意義,還必須在包裝上下功夫。這年頭,凡是對公眾缺乏親和力的,再好也會被淘汰。星座為何如此流行,很大程度上是因為幾乎每一個星座的背后,都有一堆浪漫傳奇的故事。
這二十八星宿,其實時髦值是相當高。東南西北四區,叫作青龍、白虎、朱雀、玄武,具體到每一個星宿,都有一個名字和一頭吉祥物,背后都有故事。
比如心宿,屬東方青龍八宿之一,又稱為心月狐,名字本身就特別時髦,詩經里有一首鬧洞房時唱的《綢繆》,里面說“綢繆束薪,三星在天。今夕何夕,見此良人?!保@里“三星”指的就是心宿,意思是當你抬頭看到心宿在天的時候,就該對愛人表白了,又風雅又浪漫——順帶一提,心宿三星全落在天蝎座里,其中心宿二還是天蝎主星?!剁R花緣》里說武則天是心月狐轉世來禍亂李唐江山,倒也真挺符合天蝎座的做派……
類似的星宿故事在中國傳統話本里特別多?!段饔斡洝费种凶钣衅肺坏狞S袍怪,就是天上的奎宿——奎木狼下凡;《說岳全傳》里秦檜老婆王氏,是女土蝠轉世,而女土蝠,正是女宿。《水滸傳》里梁山好漢郝思文的綽號是井木犴,則是井宿。
再比如西方白虎七宿中的昴宿,一共有七顆星星(如今六星可見)云聚一處,優美璀璨,號稱星空第一美景,又名七姊妹星團。七仙女的故事,即源于昴宿。
還有北方玄武七宿中的牛宿,又稱牛金牛,吉祥物是一頭牛。有個成語叫做氣沖牛斗,意思是憤怒之氣達于天際,這牛、斗,即是指牛宿和相鄰的斗宿,這兩宿主察民間異事。晉代有個萬事通叫張華,他曾在牛、斗之間觀測到一股紫氣,落在地上分野在豫章豐城,派人去挖,結果挖出了兩把大名鼎鼎的神劍:干將,莫邪。
當然,牛宿最有名的故事,還是七夕的鵲橋天河會。牛郎三星和織女三星,都屬于牛宿星官,雖然相隔銀河,總算是在一個單位上班,也算聊可安慰吧。對了,以西方星座體系來說,織女星屬于天琴座,織女一是天琴座的主星,而天琴座的典故來自于俄耳甫斯,他跟他老婆歐律狄克之間,也是情侶相隔不得相見。所以七夕這個日子,我真不知道當情人節過到底有什么意義……
若是細細探究來,這些星座個個有典故,只只夠性格,不輸于十二星座里那些希臘諸神。只要善加渲染,藝術感染力一定會更上一層樓。
我曾經在微博上暢想過,如果二十八星宿在古代像黃道十二星座那么流行,該是怎樣一番場景。不不如說在大明嘉靖年間,太監總管黃錦問張居正:你什么星宿?張居正恭謹答道:在下是畢宿。黃錦歡喜道:圣上最喜歡畢宿出生的人,冷靜而理性。你看徐閣老、嚴閣老,一個是典型奎宿性格,凡事隱忍;一個是柳宿,性格敏感外露,兩個星宿今年運勢都不大好。說完他拿出嘉靖皇帝的手諭給張居正:《最適合入閣的二十八星宿大排名》。
倘若這種風潮一直流行到了現代,忽然有一天,有小姑娘跑到我面前,先自我介紹說生日是危宿,危月燕,問老馬你什么宿?我回答說是尾宿,尾火虎。然后我拈花微笑,告訴她關于尾宿與危宿,還有一個凄婉動人的故事……
多風雅呀。