《水滸傳》里的地理學

周巖壁

用非專業的眼光來看，《水滸傳》中的地理都是有問題的，而且從頭到尾錯得徹徹底底、毫無商量余地——和宋公明那種打打再商量招安的半推半就策略，風格截然不同。

史進離開華陰縣的少華山，“取路投關西五路，望延安府路上來”。（《水滸傳》第二回）饑餐渴飲，夜住曉行，半個月后，史進卻來到渭州。要知道，渭州，就是今天的甘肅平涼，在延安西南，渭州到延安直線距離280公里（郭沫若主編《中國史稿地圖集》下冊，中國地圖出版社，1990，39頁）而出發地華陰在延安南略偏東，兩地直線距離240公里，華陰與渭州直線距離330公里（《中國史稿地圖集》下冊，55頁）。三地關系，以三角形作比，延安在頂點A，渭州在左點B，華陰在右點C。按照常理，史進應該采取CA線；但他實際上走了CBA的線。繞遠得有點兒說不過去——渭州根本不在史進行程路線之內！

江州蔡九知府派神行太保戴宗到東京給他爹蔡京送生日禮物和家書，叮囑戴宗“切不可沿途耽閣（擱），有誤事情”！戴宗因為還想到東京為押在大牢里的宋江走走門路，所以也是力求盡快趕路（《水滸傳》第三十八回）。但他竟然來到梁山泊邊上的朱貴酒店里打尖！要知道梁山泊并不在江州去東京的線路上。江州去梁山泊直線距離660公里，江州去東京600公里；東京在江州的北偏西；梁山泊在江州北；而且梁山泊又在東京的東北，兩地120公里（《中國史稿地圖集》下冊，45-46頁）。三地又生出三角關系，而且是鈍角三角形。假設：A東京，B江州，C梁山泊。戴宗當走BA線，實際上卻是BCA線！

無為軍，是在太平興國三年（978年）設立的，“以廬州巢縣無為鎮建為軍，以巢、廬江二縣來屬”。（《宋史》卷八十八）無為軍靠近長江，在江州的下游，與江州的直線距離是252公里（《中國史稿地圖集》下冊，50頁）。《水滸傳》卻告訴我們，“這江州對岸，另有個城子，喚做無為軍”，而且無為軍的閑通判黃文炳能一葉扁舟，三天兩頭地從無為軍過江來頻繁地探望江州蔡九知府（《水滸傳》第三十八回）。也就是說，江州與無為軍之間這二三百公里的長江，在《水滸傳》中給抹得干干凈凈，截斷，扔掉了！

以上是梁山泊英雄招安前的一些地理問題。此后征遼、征王慶、平方臘，我們不暇一一列舉。實際上，早有人注意到水滸傳對梁山附近地理描述是不正確的，歸結為“為情節需要而隨便改動”，或者“傳抄錯誤”。（劉華亭《水滸傳中梁山附近的地理描述》，載1998年第5期《濟寧師專學報》）雖言之有理，但過于簡略。

我們知道梁山泊英雄奔赴目的地時，和常人一樣遵循就近原則，盡量走兩地間的直線，避免曲折繞遠。也就是說，《水滸傳》暗示，他們并沒有繞遠，現實中看去之字路線，在小說中是不存在的！渭州，就在從華陰到延安之間的路上，是個必經的中間站。無為軍就在江州的對岸，隔江相望，并沒有二三百里的滾滾長江。

如何解釋它與現實的牽連與糾結？對于詩文中的風物與現實中的風物不相吻合這一現象，錢鍾書解釋說：“詩文風景物色，有得之當時目驗者，有出于一時興到者。出于興到，故屬憑空向壁，未宜緣木求魚；得之目驗，或因世變事遷，亦不可守株待兔。”（錢鍾書著《管錐編》，三聯書店，2007，第154頁）在詩史、文史的傳統下，詩文風物尚且與現實齟齬不合。何況小說。怎能要求小說中的地理與現實毫厘不爽？這也可以解釋《水滸傳》中的地理學問題。但仍然有點兒籠統，好像袁中郎所謂“一個八寸三分的帽子人人戴得”（袁宏道《與張幼宇書》）！

宋元時候，演義小說剛剛興起，作為一種文體，它沒有明確的規定性，可以天馬行空，自由發揮作者才情。因為先出現的是七分真實三分虛的《三國演義》，它影響極大，效果強烈，所以，不知不覺形成一種思維定勢，認為歷史演義，都應該注重歷史真實。人們對后出現的《水滸傳》自然也這樣要求。比如金圣嘆就拼命把它和《左傳》《史記》拉扯到一起，大談歷史的“精嚴”（金圣嘆《批評水滸傳序三》）。其實，《水滸傳》已經走上一條與《三國演義》截然不同的路子，《水滸傳》只剩下一個框架是有點兒歷史根據的，可以說十之八九都是虛構。

其實，不光我們的歷史演義小說受到不合歷史真實這樣的非分責難，莎士比亞的歷史劇、司各特的歷史小說，都曾受到同樣的非議。歷史小說，為了和現實劃清界限，不少小說家，為他的小說人物創造出完全的新世界作為活動空間，比如英國作家托爾金《指環王》三部曲（The Lord of the Rings），美國作家喬治·馬丁《冰與火之歌》四部曲（A Song of Ice and Fire）。

我們的《水滸傳》作者由于歷史的局限和傳承，當然無法使小說和歷史現實完全隔絕，也沒有將其中的地理和現實劃出明確的界限；有誤導看官的嫌疑。但在小說有著明確規定性的今天，我們不應該再將之混淆在一起，糾纏不清。所以，不能用現實的尺度去衡量《水滸傳》中的地理學。或者說，《水滸傳》中的地理學是真的（true），但不是實的（notreal），它和現實沒有對應關系，只在《水滸傳》設定的領域內具有有效性與正確性。一出界，它就失效了。如果一定要拿它做別的用途，那也是各人的自由，《水滸傳》的作者對此并不負有什么責任。就好比阿司匹林本來是退燒的處方藥，后來卻作為非處方藥，拿去降血壓。但拿《水滸傳》中的地理學去到現實中用，是否會產生阿司匹林那么幸運的效果，可就難說了。還是愷撒的歸愷撒，上帝的歸上帝吧！